


El present llibret ha participat en la 

convocatòria dels premis de la Generalitat

per a la promoció de l’ús del valencià.

D-L: V-267-2009
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Bar-Restaurante

L´ELIANA

Especialidad en carnes,
tapas y ensaladas.

Fabulosísimo Café Irlandés.

C/. Mayor, 11 - Teléfono 962 74 37 56

C/. El Molino, 3 - Teléfono 962 74 10 45

L´ELIANA (Valencia)
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Sempre he pensat que les Falles a L’Eliana tenen un potencial molt gran, po-

tencial humà que avalen centenars de fallers i falleres que conformen les dis-

tintes Comissions. 

Vull deixar constància de l’esforç i il·lusió que la Falla Josep, Antoni Puríssima 

i Major demostra any rere any perquè la Festa Fallera lluïsca més i millor. 

Un any més tinc el desig i la possibilitat de donar suport al treball exemplar, 

al treball de molta gent. Una intenció que té objectius molt diversos i tots ben 

importants. Ja no sols es treballa per a quatre dies, sinó que, al llarg de l’any 

les diferents Comissions Falleres de L’Eliana, ens ofereixen diferents activi-

tats. 

És de destacar la confraternitat i l’esforç amb què els membres d’aquesta Co-

missió Fallera treballen durant molts mesos per brindar-nos una programació 

ben organitzada i ben pensada. 

Per als fallers i falleres el mes de març és com un somni meravellós, en reali-

tat, aquest somni el tenen present durant tot l’any, però es durant la setmana 

Fallera quan el viuen realment i amb tota la intensitat. 

Els monuments fallers ja estan acabant-se, dotats de caràcter satíric i sobre 

temes d’actualitat. Els escrits que expliquen l’escenografi a sempre ens traslla-

den grans dosis de sentit crític. 

Saluda de

José Mª Ángel Batalla
Alcalde de L’ Eliana
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És un moment molt esperat pels fallers i falleres, i per tots els veïns i veïnes 
de L’Eliana en general, el dia de la plantà, per rodar la Falla i contemplar allò 
en què l’artista faller ens ha sorprès en cada ocasió.  

Enguany, la Falla Josep Antoni, Puríssima i Major ha triat un tema interessant, 
el Cinema, molt bona elecció. Ens mostraran el món del sèptim art, de segur, 
d’una manera més que entretinguda i des del punt de vista d’un altre art, el 
del món faller. 

Com no, referir-me a les protagonistes de les Falles del 2009, a les seues 
Falleres Majors, Begonya Balaguer i Marta Contreras.  També, al seu Pre-
sident Infantil, Albert Fuster. Enhorabona i a gaudir molt d’aquest any in-
oblidable en les vostres vides. Estic convençut que esteu més que preparats 
per a afrontar el ritme frenètic, l’emoció i el cansament que viureu al llarg del 
vostre regnat i, sobretot, els dies de la setmana fallera.  El vostre èxit és l’èxit 
de tota la vostra Falla, és l’èxit de tota la ciutat de L’Eliana. 

Al seu President, Manuel Ricart i Lluna, agrair-li la seua dedicació, les hores 
invertides per a que les Falles a L’Eliana siguen hui un referent.  

Vos desitge molt bones Falles a tots!.

El vostre Alcalde i amic

         

 Josep Mª Àngel Batalla 
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Saluda de

Manolo Ricart i Lluna
president de Josep Antoni Puríssima i Major

Estimats fallers i falleres,

Un any més aprofi te aquestes línies per a apropar-me a vosaltres amb la paraula 
escrita. Quan llegiu aquest llibret estarem fi nalitzant, en lloc de començar, 
l’exercici faller de 2009. Des que es cremà l’últim dels nostres monuments el 
passat 19 de març, tota la maquinària de la falla començà a engreixar-se de 
nou per a preparar amb la mateixa il·lusió el proper any. Aquesta fàbrica que 
és la nostra falla no podria existir sense la voluntat de tots els fallers i el treball 
que cadascú realitza. Vull que les meues primeres paraules siguen d’agraïment 
a tots vosaltres, fallers, que sempre amb bon cor vos esforceu any rere any 
per fer, si cap, més digna a la nostra comissió. La vostra entrega i il·lusió fa 
que podem contar ara amb un nou grup de danses infantils, que com sempre 
la presentació de les Falleres Majors siga un espectacle de ball i alegria, i que 
sigam més grans que l’any passat gràcies al nombrós número d’iniciatives que 
ens fan estar en desenvolupament continu. 

Però vull fer un apartat especial per a eixes dones que, sempre a l’ombra de 
la falla, ens recolzen de manera incondicional. Maruja, Amelia, Carmencín, 
Anita i Pilarín, bunyoleres i grans persones, gràcies de tot cor.

Així mateix, em dirigisc als que ens representaran durant tot el proper exercici: 
Begonya, Marta i Albert, espere que junts i amb la companyia de tots els 
fallers recordeu aquestes falles com a inoblidables. Pel que a mi respecta faré 
tots els esforços.
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Desitge, ja per últim, que este any faller que ara comença siga de gust per 
a tots els fallers i falleres i, igualment, per a tots els que vullguen vindre a 
visitar-nos als nostres carrers que, com sempre, seran ben rebuts. Gaudim tots 
junt de la festa josefi na!

 

Manolo Ricart i Lluna

President.
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President Manel Ricart i Lluna
Vice-President 1º Javier Alvarez i Mainero
Vice-President 2º Daniel Carrion i Torrent
Vice-President 3º Francesc Peñalver i Extrems
Vice-President 4º Francesc Comendador i Espinosa
Delegats de Festejos, Lluis Plaza i Balaguer
Sports i Act. Diverses Wenceslao Sanchez i Sanchez
 Inmaculada Sanz i Montaner
 Josep M. Ibáñez i Ruiz
 Josep Manel Contreras i Perez
 Carles Gardel i Fernandez
 Josep Aleixandre i Muedra
Secretaria Marta Andres i Peiro
Vice-Secretaria Contxa Calero i Iniesta
Delegat del llibret Josep Mª Ramon i Beltran
Delegades de propagandes Benvinguda Ricart i Lluna
 Empar Badia i Sanchis
 Sonia Gil i Fogue
Delegats de recompenses Vicent J. Ibañez i Minguez
 Mª Dolors Martinez i Hernandez
Representants Junta Local Josep Mateu i Grau
 Raimon Santamaria i Beurco
 Ferran Ferrer i Giner
Tresorera Carme Torrent i Badia
Vice-Tresorera Rosa Grau i Garcia
Comptadora Maria Peiro i Aguilar
Delegat de loteries Joan Batiste Coll i Navarro
Bibliotecari-Arxiver Josep Ricart i Lluna
Delegades de Casal Amelia Montoya i Piqueras
 Maruja Gimeno i Molina
 Dolors Aguilar i Puertes

Comissió Major   Junta directiva 
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Delegats d’infantils Empar Sanchis i Marco
 M. Dolors Gozalvez i Aguilar
 Natalia Santamaria i Armiñana
 Anna Escriva i Marco
Delegats de joventut Daniel Romero i Cabedo
 Josep Ramon Balaguer i Martinez
Delegades de Presentació Teresa Peiro i Aguilar
 Teresa Molina i Gimeno
 Angel Crespo i Estibaliz
 Carme Cambra i Sanz
Delegades de Fallers D’Honor Maria Marco i Marco
 Carme Martinez i Prosper
Vocals Andreu Andres i Peiro
 Adolf Cambra i Sanz
 Xavier Comes i Fayos
 Salvador Contreras i Marco
 Sergi Cortina i Molina
 Sergi Crespo i Estivaliz
 Joan Espinosa i Gil
 Marc Giner i Alventosa
 Ramon Jimenez i Esteban
 Sergi Lacasa i Cartagena
 Ignasi Marco i Andres
 Xavier Martinez i Grau
 Ancor Montaner i Cabrera
 Borja Peñalver i Martinez
 Ignasi Peñalver i Martinez
 Francesc Ricart i Lluna
 Salvador Ruix i Llovera
 Vicent Ruix i Puertes
 Raül Sanchez i Molina
 Rafel Sanchis i Marco
 Victor Santamaria i Armiñana
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A  LA  FALLERA  MAJOR
Begonya Balaguer i Andreu

Il·lumines ta casa, i també la falla
com un raig de llum ple de color,
eres el tresor que portes l’alegria
i lluiràs gojosa i amb esplendor.

Ta presència dóna rango i fascina
allà per on passa la teua persona

per l’elegància que li dóna
el port que tens de valenciania.

Eres el perfum d’aquesta comissió
el goig que fa endolçar el nostre cor,

per ser una fallera de talla
fresca i radiant com una fl or.

Tens totes aquelles virtuts
que una fallera pot desitjar,

per això, quan et veuen passar,
tots admiren les teues aptituts.

Begonya, tu has segut l’elegida
d’enguany, la nostra Fallera Major
i açò recordaràs tota la teua vida

com una de les més grans satisfaccions.

e
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Begonya Balaguer i Andreu
Fallera Major 2009
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Fallera Major: Begonya Balaguer i Andreu
Fallera Major Eixint: Natalia Santamaria i Armiñana

Cort D’Honor
Maria Empar Aleixandre i Oliver

M. Carme Algaba i Garcia

Empar Badia i Sanchis

Carme Cambra i Sanz

Paula Carrion i Torrent

Inmaculada Cases i Segarra

Encarna Castro i Monzo

Raquel Coll i Lopez

Nuria Collado i Parreño

Carme  Comendador i Espinosa

Maria Comes i Fayos

Pilar Cotanda i Montaner

Carme  Daries i Torrent

Cristina de la Torre i Alonso

Veronica Escriva i Leal

Anna Escrivá i Marco

Pilar Espinosa i Montaner

Anna Fuster i Garcia

Aroa Garcia i Martinez

Marina Gaspar i Villueldas

M. Dolors Gozalvez i Aguilar

Consol Herrero i Oliver

Josefa Marco i Chisvert

Patricia Marti i Ayuste

Concepcio Martin i Sanz

Rosa Martinez i Grau

Mireia Martinez i Portero

Maria Mateu i Calero

Pilar Molina i Gimeno

Teresa Molina i Gimeno

Blanca Moran i Molina

Mercé Murcia i Verdejo

Verònica Navarro i Algaba

M. Empar Olivares i Villena

Isabel Oliver i Tregon

M. Dolors Oliver i Tregon

Teresa Peiro i Peris

Núria Planells i Murcia

Anna Puerto i Vaño

Núria Quiralte i Cases

Laura Raga i Moran

Benvinguda Ricart i Lluna

Empar Sanchis i Marco

Laura Sebastia i Gomez

Cocepcio Sebastian i Montañes

Cristina Valero i Marco

Elisa Valero i Peris

Comissió Femenina   
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Tracta la falla d’enguany de la situació econòmica i social que a tots (a 

tots els de sempre, és clar) ens afecta.

Al cos central apareix un xicotet grup de música moderna que amb les 

seues cançons intenta despistar al personal del “desconcert” que hi ha 

a la societat actual.

La falla no dóna cap solució – ni tan sols la sap el govern- per a poder 

eixir d’esta crisi  tan greu. Només vol mostrar la situació, la mala 

situació, a la qual hem aplegat.

La primera escena ens parla sobre la situació de la majoria de les 

famílies, les quals han de fer equilibris per a poder arribar a fi  de mes. 

Els comptes no ixen per més que et calfes el cap, tot i això si has tingut 

la sort de que el teu lloc de treball s’ha mantingut, puix cada dia en són 

més els que en la desocupació han acabat.

La segona escena parla de l’actitud que davant esta situació han pres els 

bancs. Han tancat el cadenat i no hi ha diners per a ningú. Els préstecs, 

per a qualsevol, s’han acabat i qui té alguns diners als bancs estalviats 

pensa que si continua esta situació, també estos es podran “esfumar”. 

Les famílies ja desesperades, en esta tercera escena, acudixen als 

polítics buscant solució per a la crisi. A ells s’aclamen com a últim 

recurs, però la situació és tan mala que potser no tinga salvació. Com 

a ‘ànimes amb pena’ van fi ns al Congrés, per veure si des d’ací els seus 

Explicació de la Falla 2009
Lema: XE, QUIN DESCONCERT!
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problemes poden solucionar. Però la situació ja és crítica i el temps 

ens dirà si este home que per culpa de la desocupació està malalt, es 

recuperarà o no.

 Ja a la quarta escena veiem que la crisi la nota tot el món. Degut a la 

seua gran demanda , les gallines no poden pondre més ous, puix des 

de fa molt de temps “ous amb creïlles” és el que més menja la gent. Si 

la gallina també entra en l’atur, ¿de què ens alimentarem?

Com es pot veure, el monument és alt, molt alt, puix eixa és la grandària 

del “desconcert” actual.
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Versets Falla 2009

Per veure el que es detalla

caldrà estar ben desperts,

puix anuncia la Falla

que ací hi ha un gran “desconcert”.

L’assumpte no té comentari

puix més que concert, la banda

està donant el contrari.

Com és, per suposat, ...la llanda.

El soroll de la cançó

que porten entre les mans,

no desvia l’atenció

dels problemes quotidians.

e
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Tercera escena

El desconcert actual

a tots ens manté en la parra,

puix la crisi laboral

a la família socarra.

Esgotades les reserves

quasi està en coma el parat,

de menjar tantes conserves,

anèmic se’ns ha quedat.

Quarta escena

Estant la cosa prou lletja,

les solucions són senzilles.

Estrènyer-se la corretja

i menjar ous amb creïlles.

Estant la cosa tan fi na,

tan fons hem tocat el pou,

que hui ja ni la gallina

és capaç de posar l’ou.

Primera escena

En la crisi de poder

que ens toca torejar,

més que equilibris, cal fer

autèntics jocs malabars.

Per a quadrar comptes ara

acabes la mar de foll,

i acabaràs tocat de l’ala

en quant tingues l’aigua al coll.

Segona escena

Tan mal està el panorama

que hui en dia, inclús la banca,

aferrant-se al seu programa,

l’aixeta dels diners tanca.

Tenint escassos salaris

i sabent el que li espera,

el que té deutes bancaris

fuig com pot...a la carrera.

Versets Falla 2009

e e

e e
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A  LA  FALLERA  MAJOR INFANTIL
Marta Contreras i Gardel

Fallera tan boniqueta
d’aquesta comissió

que t’ha volgut fer reineta
per a cumplir una il·lusió.

Xiqueta dolça i admirada
que al nostre barri pertanys,

gaudix del regnat desitjat
com si d’un conte fores tu la fada

Eres la rosa més bonica
del ram de fl ors d’enguany.

Que orgullós es sentirà
el qui ha d’anar al teu costat!

Que tingues un feliç regnat
i que colmes les teues alegries,

que pases uns meravellosos dies
que per tu mai seran oblidats

Marta, Fallera Major Infantil,
amb el goig dins del teu cor

sonriu amb sonyadora fantasia,
vivint aquest somni meravellós
acompanyada de la teua cort.

e
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Marta Contreras i Gardel
Fallera Major Infantil 2009

  AF 1ª parte 001-060.indd   19  AF 1ª parte 001-060.indd   19 12/1/09   15:31:0312/1/09   15:31:03



20·

Fallera Major: Marta Contreras i Gardel
Fallera Major Eixint: Empar Plaza i Jorques

Cort D’Honor
Carolina Aleixandre i Diaz-Toledo

Andrea Barea i Andres

Aroa Barrera i Gimenez

Aigües Vives Blat i Fayos

Paula Carvajal i Olivares

Carme  Coll i Devesa

Elena Coll i Espinosa

Sara Coll i Navarro

Carme  Compte i Sanchis

Maria Compte i Sanchis

M. Lluïsa Contreras i Gardel

Blanca Corell i Escriva

Glòria Corell i Escriva

Elia Cruz i Marco

Clàudia Dura i Martinez

Lídia Fenech i Ibañez

Ines Gaspar i Villueldas

Carme Siomara Gimeno i Galindo

Marina Iranzo i Romero

Marta Juan i Santafe

Maria Lucas i Izquierdo

Alicia Luzas i Lozano

Malena  Llorens i Cruz

Meritxell Llorens i Cruz

Llúcia Marco i Chinillach

Paula Marco i Chinillach

Sandra Martinez i Torregrosa

Sara Moreno i Gonzalez

Mª Isabel Perez i Gardel

Carmina Perez i Ten

Marta Piera i Montaner

Paula Planells i Murcia

Esther Plaza i Jorques

Paola Prat i Herrero

Llúcia Reinal i Valero

Mònica Requena i Marco

Marta Roig i Coll

Llúcia Romero i Marti

Paula Romero i Marti

Laura Sanchez i Lopez

Paula Sanchez i Molina

Paula Sotoca i Castro

Núria Tarrazó i Vilar

Anna Tarrazó i Vilar

Comissió Femenina Infantil   
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La falla infantil per a este exercici vol refl ectir el que tota fallereta somia: 

ser la fallera Major Infantil de la seua comissió. Amb la idea de que este 

somni es faça realitat, la xiqueta fa un repàs de tots els esdeveniments 

que es portaran a terme durant el seu regnat. En la falla, al voltant d’un 

enorme tron, es donen a conéixer  els actes que es faran i dels quals ella 

serà la protagonista de tots ells.

Explicació de la Falla Infantil
Lema: UN SOMNI

Primera Escena.

Observem tres  donyets que un 

amb un arpa, l’altre amb un pin-

zell i l’últim amb una ploma es-

peren dir-li  la millor poesia que 

poden fer dedicada a la seua fa-

llereta. 

Segona Escena

Com el més bonic per a qualse-

vol fallera és l’ofrena a la Mare de 

Déu, en esta escena podem veure 

una parelleta de falleres esperant 

el moment més important de la 

seua vida.

Tercera Escena

En este quadre podem veure la 

Fallera Major acompanyada pel 

President esperant el moment de 

la plantà. Potser siga esta una de 

les nits més màgiques i és per això 

que volen aprofi tar-la al màxim, 

fi ns el punt d’ajudar a la resta de 

fallers a col·locar la gespa.

Quarta Escena

D’una enorme carabassa , molt 

tradicional en la nostra Comuni-

tat, apareixen unes barraques hu-

manitzades que miren les falles 

rient-se i d’on ix un xiquet, rellot-

ge en mà, esperant que comence 

la més gran de totes les festes, la 

de les Falles.
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Versets Falla Infantil 2009

De primeres s’endevina

que esta menuda somia

en ser la major regina.

El sol, en tot el seu esplendor

l’acte important il·luminarà

de ser Fallereta Major.

Per ser la Regina Infantil,

la xiqueta rep la banda

de la ixent, que és molt gentil.

Estos donyets, pleitesia

rendixen a la fallera

que plora d’alegria.

Músic, pintor i poeta

fan homenatge amb fervor 

merescut a la xiqueta.

Punt d’especial devoció

és, sens dubte, l’ofrena,

acte de gran emoció.

Són les falleres majors

qui ofrenen a la patrona

amb vistosos rams de fl ors.

Esperen amb impaciència

eixa nit de la plantà,

màgica per excel·lència.

Fallereta i President

col·laboren posant la gespa

al voltant del monument.

Humanitzades barraques

ixen de la carabassa 

mentres ressonen les traques.

Ansiós com ho manifesta,

espera, rellotge en mà,

siga l’hora de la Festa.
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Salutació del President Infantil

En primer lloc vull donar les gràcies a tota la comissió per anomenar-me 
President Infantil per a este exercici.

Estic molt content i orgullós de que la comissió pensara en mi per a exercir 
este càrrec enguany, que tanta il·lusió em feia com a falleret que sóc des de 
que vaig nàixer d’esta comissió, junt a la meua amiga Marta i de Begonya, les 
nostres falleres majors.

Per últim només vull convidar-vos a participar en estes festes falleres i desitjar-
vos que s’ho passeu d’allò més bé.

President Infantil

Albert Fuster i Garcia
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Albert Fuster i García
President Infantil 2009
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Comissió Masculina Infantil   

President: Albert Fuster i Garcia

Vicepresident: Xavier Alvarez i Lujan

Secretari: Carles Gil i Peiro

Contaor: Antoni Zamora i Chisvert

Tresorer: Alex Martinez i Torregrosa

David Aleixandre i Diaz-Toledo

Carles Aleixandre i Lucas

Diego Aleixandre i Lucas

Jaume Aleixandre i Lucas

Pau Alvarez i Lujan

Alexandre Carbonell i Murcia

Jordi Carbonell i Murcia

Alexandre Coll i Devesa

Carles Coll i Espinosa

Vicent Coll i Lopez

Alexandre Comendador i Martinez

Miquel Comes i Fayos

Alexandre Cotanda i Ponce

Fran Cotanda i Ponce

Enric Crespo i Gimenez

Daniel Cruz i Marco

Marc Dura i Martinez

Oscar Espinosa i Gil

Rafel Gaspar i Villueldas

Miquel Gil i Peiro

Ramon Gimeno i Collado

Ignasi Juan i Santafe

Ivan Lacasa i Cartagena

Angel Lopez i Marco

Josep Mª Lopez i Marco

Sadurní Lujan i Mari

Hug Martinez i Castera

Xisco Navarro i Algaba

Miquel Perez i Gardel

Josep Prat i Herrero

Rafel Prats i Marco

Lluís Ramos i Sanz

Josep Reinal i Valero

Carmel Requena i Marco

Gabriel Roig i Coll

Alexandre Sotoca i Castro

Marc Sunsi i Castera

Ramon Vila i Asensio

Alvar Zamora i Chisvert

Vocals:
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Josep Alcacer i Encarna Oliver

Josep Aleixandre i Desemparats Oliver

Jordi Aleixandre i M. Carme Diaz-Toledo

Xavier Alvarez i Isabel Lujan

Andreu Andres i Maria Peiro

Joan Barea i Marta Andres

Vicent Belenguer i Maria Victòria Fuentes

Vicent Benlloch i Dolors Checa

Vicent Cabanes i Consol Miquel

Adolf Cambra i Immaculada Sanz

Ramon Carrion i Carme Torrent

Vicent Coll i Josepa Lopez

Joan Carles Coll i Marian Espinosa

Josep Antoni Coll i Carme Devesa

Joan Batiste Coll i Amèlia Montoya

Xesco Comendador i Araceli Martinez

Xavier Comes i Mercé Fayos

Carles Compte i M. Josep Sanchis

Sergi Concepcion i Francesca Chisvert

Josep Manel Contreras i Marisa Gardel

Antoni Contreras i Gertrudis Marco

Rubén Corell i Elena Escriva

Vicent Cotanda i Sònia Ponce

Enric Crespo i Trinitat Estivaliz

Manel Cruz i Immaculada Marco

Rafel  Desco i Clara Espiago

Josep Miquel Dura i Victòria Martinez

Josep Escriva i Encarna Leal

Josep Lluis Escriva i Maria Marco

Joan Antoni Espinosa i Sònia Maria Gil

Joan Espinosa i Carme Aguilar

Aleix Fuster i Encarna Garcia

Pasqual Garcia i Anna (Aroma) Romero

Carles Gardel i M. Lluisa Gomez

Rafel  Gaspar i Neus Villueldas

Miquel Gil i Teresa Peiro

Josep Ramon Gimeno i Omaira Galindo

Rafel  Gozalvez i Dolors Aguilar

Vicent J. Ibáñez i Maria Dolors Martinez

Ferran Iranzo i M. Empar Romero

Ramon Jimenez i M. Carme Esteban

Ignasi Juan i Eva Santafe

Matrimonis Fallers
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Josep Lluis Lacasa i Maribel Cartagena

Amadeu Llorens i Immaculada Cruz

Angel Lopez i M. Angels Marco

Rafel  Lucas i Joana Abad

Sadurni Lujan i Maria Neus Mari

Lluis Marco i Rosa Hernandez

Joan Marco i Pepa Valles

Josep Marco i Concepcio Andres

Josep M. Marco i M. Angels Badia

Joan Marti i Francesca Ayuste

Francesc Martinez i Rosa Grau

Salvador Martinez i Purifi cació Torregrosa

Enric Martinez i Araceli Portero

Bru Martinez i Marta Castera

Josep Mateu i Concepcio Calero

Josep Lluis Mira i Anna Sirvent

Ismael Molina i Maruja Gimeno

Francesc Peñalver i Carme Martinez

Miquel Perez i Elena Gardel

Josep Antoni Perez i Antònia Ten

Jaume Planells i Núria Ines Murcia

Matrimonis Fallers 2009

Lluis Plaza i Empar Jorques

Joaquim Prat i M. Eugènia Herrero

Josep Reinal i Betlem Valero

Gonçal Requena i M. Carme Marco

Lluis Roig i Empar Coll

Ismael Romero i Maria Sònia Marti

Daniel Romero i Josepa Cabedo

Vicent Rubio i Concepcio Cervera

Ximo Ruix i Xelo Puertes

Kerim Sahara i Sandra Valladolid

Manel Sanchez i M. Angels Molina

Wenceslau Sanchez i M. Carme Lopez

Raimon Santamaria i M. Carme Armiñana

Ignasi Timon i Núr¡a Cabanes

Josep Torrent i M. Angels Desco

Antoni Valero i Genoveva Marco

Eveli Valladolid i Alícia Tolosa

Ramon Vila i Cristina Asensio

Vicent Villalba i Empar Aparicio

e
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Xiquets de Bolquers

Marina Iranzo i Romero

Natalia Crespo i Giménez

Ramón Vila i Asensi Martina Álvarez i Luján

Sadurni
Luján
i Marí
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Bunyoleres

Anita Romero i Sierra
Amelia Montoya i Piqueras
Pilar Espinosa i Ballester

Maruja Gimeno i Molina
Carme Aguilar i Ballester

Col·laboradors

Artiste Faller:
Enric Garcia i Ibáñez
Orquestres:
Espectácles Excelsior

Flors:
Flors Maria
Loteria:
Administració 13. “Santa Catalina” - Valencia

Paelles: 
Carme Aguilar i Ballester - Maria Aguilar i Beltran -Pilar Espinosa i 
Ballester - Maruja Gimeno i Molina - Amelia Montoya i Piqueras - 
Anita Romero i Sierra

Textos:  
Javier Alcoriza - Ruth Bardisa - Maria Comes - Voro Contreras - 
Manuel S. Jardi - Antonio Lastra - Irene Mateu - Juan Navarro - Pilar 
Pedraza - Rafa Prats - Pedro Uris

Maquetació i Impremta:
Grafi ques Vernetta
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programa 
de festeigs

  AF 1ª parte 001-060.indd   32  AF 1ª parte 001-060.indd   32 12/1/09   15:31:2012/1/09   15:31:20



·33

 Dissabte, 7 de Febrer

8’00h Muntatge del nostre parador
10’00h Esmorzar per als muntadors

 Dissabte, 14 de Febrer

20’00h Recollida de les Falleres Majors, acompanyades amb la 
Xaranga “FESTERS 100 %”

21’30h PRESENTACIO de la nostra Fallera Major Infantil xiqueta 
MARTA CONTRERAS I GARDEL, President Infantil xiquet 
ALBERT FUSTER I GARCIA i Fallera Major senyoreta 
BEGONYA BALAGUER I ANDRÉU a l’Auditori del Centre 
Socio Cultural de L’Eliana. A l’acabar l’acte de la Presentacio 
es servirà “xocolate i panous” al nostre casal

 Divendres, 20 de Febrer

21’30h GALA FALLERA organitzada per la Junta Local Fallera

 Dissabte, 21 de Febrer

17’30h Concentració de tota la Comissió al Casal Faller per a assistir 
a l’acte de la “CRIDA” 

18’00h “CRIDA” a la Plaça del País Valencià. Al fi nalitzar La Crida 
passacarrer passant per davant de tots els Casals Fallers de la 
nostra població

21’00h Paelles de confraternitat fallera a la Plaça del País Valencià, 
organitzades per la Junta Local Fallera. (Cada Falla portarà les 
paelles i els ferros, plats i coberts. Els ingredients “pollastre, 
conill, verdura, arròs, oli, pimentó, sal i aigua”, així com la 
llenya correrà a càrrec dels organitzadors)
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 Diumenge, 22 de Febrer

11’00h Concentració al nostre casal de les comissions masculina i 
femenina per a iniciar L’ARREPLEGÀ i la entrega del LLIBRET 
a tots aquells que col.laboren amb les seues aportacions. Este 
acte estarà amenitzat per la xaranga “FESTERS 100 %” 

18’00h Concurs de PLAY-BACKS a l’Auditori del Centre Socio 
Cultural de L’Eliana organitzat per la Junta Local Fallera

 Dissabte, 28 de Febrer

18’30h Concentració al parador per a formar les diferents comparses 
que participaran en la Cavalcada

19’00h “GRAN CAVALCADA” de carrosses i comparses, amenitzada 
per unes quantes i de renom bandes de música de la Comarca 
del Camp de Túria

21’30h Sopar al Parador per a tots els Fallers i Falleres, sopar preparat 
per les nostres bunyoleres

23’30h Gran NIT D’ALBAES i CANT D’ESTIL al nostre Parador

 Diumenge, 1 de Març

12’00h Partit de Futbol entre els xiquets i xiquetes de la Comissió

 Dissabte, 7 de Març

18’00h Maquillatge infantil, tallers als nostres carrers per als xiquets 
i xiquetes de la Comissió. A continuació berenar per a tots 
els fallerets, i després gran “FESTA DE LA FARINA”

21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat 
per les nostres bunyoleres

23’30h GRAN FESTA que acompanyarà a la Grandiosa DISCO 
ROCK.
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 Diumenge, 8 de Març

18’30h Berenar per a tots els Fallers i Falleres de la comissió oferit 
per les nostres Falleres Majors i President Infantil i entrega 
de recompenses

 Dissabte, 14 de Març NIT DE LA PLANTA

18’30h Començament de la PLANTÀ, primer escamparem la terra, 
després la Figura Principal, i per anar agarrant força

21’30h Les nostres tradicionals paelles de la “NIT DE LA PLANTÀ” 
amenitzat per la xaranga “FESTERS 100 %.

 Diumenge, 15 de Març

10,00h Parc infantil
14’00h Mascletà oferida per la Falla Antic Molí-les Casetes
17’00h Berenar per als infantils i continuara el parc infantil
21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat 

per les nostres bunyoleres
22’30h Actuació del GRUP DE DANSES “LES ARRACADES” que 

pertany a la nostra Falla
23’30h Actuació de Monòlegs protagonitzada per “SIT DOWN 

MANOLITO”, fallers de la nostra comissió.

 Dilluns, 16 de Març

12’30h Concentració al nostre parador per a començar el pasacarrer
13,00h PASACARRER
14’00h Dispararem la nostra MASCLETÀ a l’Avinguda de les Corts 

Valencianes 
17’00h Berenar per a tots els fallerets i Taller de Grafi tti (porta’t la 

teua pintura), contacontes, globotà, i cucanyes
21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat 

per les nostres bunyoleres
23’30h Gran nit de ball amenitzada per l’orquestra MODENA
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 Dimarts, 17 de Març

10’00h Parc infantil
14’00h Mascletà oferida per la Falla Verge del Carme
17’00h Berenar per a tots els xiquets i xiquetes de la comissió
18,00h Actuació dels pallassos “Klin-Klan”
21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat 

per les nostres bunyoleres
23’00h Gran Nit de Ball amenitzada per l’afamada orquestra 

ESCANDALO

 Dimecres, 18 de Març

13’00h PASSACARRER
14’00h Mascletà oferida per la falla El Mercat
18’00h Concentració al casal de la Junta Local Fallera, de les Falleres 

Majors i Presidents per a recollir la imatge de la Mare de Déu 
del Carme 

18’15h Concentració al nostre Casal Faller de les comissions Infantil 
i Major per a assistir a l’acte de la OFRENA DE FLORS A LA 
MARE DE DÉU DEL CARME. Les falleres i falleretes deuran 
portar mantellina en este acte

19’00h OFRENA
21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat 

per les nostres bunyoleres
23’00h Gran Nit de Ball  amenitzada per l’afamada orquestra LA 

BANDA

 Dimecres, 19 de Març DIA DE SANT JOSEP

8’00h Extraordinària “DESPERTÀ I XOCOLATÀ” DIA DE SANT 
JOSEP

11’30h Concentració al nostre casal de tota la comissió per a assistir 
a la SANTA MISSA EN HONOR A SANT JOSEP. En acabar la 
Missa PASSACARRER
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14’30h  Mascletà oferida per la falla L’Estació
15’00h DINAR DE SANT JOSEP (Els tiquets es posaran a la venda 

anticipadament) 
21’00h Sopar d’aixella al parador

 NIT DE LA CREMÀ

23’00h Després d’un bonic castell de focs d’artifi ci la nostra Fallereta 
Major Infantil Marta Contreras i Gardel acompanyada del 
nostre President Infantil Albert Fuster i Garcia encendrà la 
traca que li pegarà foc a la nostra Falleta Infantil

23’30h Ball amb l’orquestra SALAMANDRA
00’30h Després del castell de focs d’artifi ci, la nostra Fallera Major 

Begonya Balaguer i Andreu acompanyada del nostre President 
Manel Ricart i Lluna, encendrà la traca que li pegarà foc a la 
Falla gran.

NOTES 
· Els dies 22 de Febrer i 1, 8 i 15 de Març, celebrarem les nostres ja 

tradicionals PAELLES dels diumenges. 
· Avisem que este programa de festeigs pot sofrir variacions. Estes 

es comunicaran per mig del Tauler d’Anuncis o per l’equip de 
megafonia de la Falla

RECORDAR-VOS QUE TINGAU PRESENT LES SENYALS DE FOCS

DESITGEM A TOT EL MÓN QUE PASSE UNES BONES FESTES 
JOSEFINES I FINS L’ANY QUE VE.

eee
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Natàlia,
fallera major 2008
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El meu nom és Natàlia Santamaría i Armiñana, i enguany he tingut l’honor de repre-
sentar la meua comissió sent la Fallera Major. Pertanc a la Falla Josep Antoni, Purís-
sima i major des de 2004, any en què ens apuntàrem els meus pares, el meu germà 
i jo. La decisió de formar part d’esta comissió es va basar en la gent que coneixíem a 
L’Eliana, i que és fallera de Josep Antoni, ja que vàrem vindre a viure a València amb 
el canvi del mil·lenni .

Des del moment en què vaig conéixer l’ambient faller des de dins i vaig veure el paper 
que desenvolupa una fallera major, vaig somiar amb que la comissió m’escollira per a 
ocupar tan respectat lloc. Però no passà d’això, un somni , fi ns un mes d’abril.

Recorde com si fora hui el 18 d’abril de 2007. Eixe dia vaig rebre una trucada de telè-
fon que anava a canviar la meua manera d’entendre les falles. En un primer moment, 
no m’ho podia creure. Ma mare, a l’altre lloc del telèfon, em deia que m’havien elegit 
per a ser la Fallera Major per a l’any 2008. En quant vaig començar a ser conscient 
del que estava succeint, se’m va dibuixar un somriure a la cara que m’acompanyaria 
tot l’exercici.

I eixe va ser el començament d’una revolució fallera a casa. En quant passà la procla-
mació, que va ser el 16 de juny, ens afanyàrem a visitar tendes i ací començaren els 
dilemes.¡Què difícil es triar una tela, unes manteletes, uns adreços que tindran tant 
de signifi cat en el meu aixovar faller!

Pel que respecta als meus vestits de fallera,  puc dir que sóc una privilegiada, ja que 
tinc la indumentarista a casa. Ma mare és qui s’ha encarregat de dissenyar i confec-
cionar tota la meua vestimenta, i l’amor que ha fi cat en això es nota.

Per a este any de Fallera Major, férem un vestit del segle XIX, amb un cosset de mà-
nega llarga per als actes religiosos. La tela és una seda en color cava , amb brodats en 
una ampla gama de colors. Per al cosset elegírem una seda del mateix to que el fons 
de la tela del vestit, sobre la qual es realitzaren brodats del mateix color. Una vegada 
acabat el vestit, només quedava una cosa: estrenar-lo.

És difícil elegir un acte que destaque sobre la resta. Des del moment en què els meus 
pares em digueren que havia sigut elegida fi ns que la falla es convertí en cendres, hi 
hagué una successió de bons moment plens de rialles i em tem que alguna que altra 
llàgrima.

No obstant, hi ha tres moments que queden gravats a foc en la ment d’una fallera 
durant el seu regnat: la presentació, l’ofrena i la cremà.
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Recorde el dia de la meua presentació 
com una nit molt especial, en què culmi-
naven setmanes de preparatius. Encara 
m’emociona el recordar l’afecte que  vaig 
rebre durant eixos dies. La meua família 
vingué expressament des de Cantàbria  
par a arropar-me  aquella nit, i no vaig 
poder evitar que la veu se’m trencara 
durant el discurs quan els vaig donar les 
gràcies per açò.

Eixe fou el tret d’eixida d’unes falles que 
no oblidaré mai. I si la presentació fou 
emotiva, què dir de l’ofrena  a la Mare 
de Déu del Carme. No sé si sóc capaç 
d’agrair a la Comissió el treball que fe-
ren preparant el centre de fl ors tan im-
pressionant que portaren al muscle fi ns 
a la Verge. Si he de destacar un moment 
d’aquella nit és, sens dubte, el comença-
ment del carrer Puríssima. Em va deixar 
sense alè veure’m arropada per tanta 
gent,. Encara que Manolo, el president, 
m’havia preparat per a l’ocasió, no po-
dia imaginar-me que fóra una sensació 
tan intensa. I en arribar a la mare de 
Déu i entregar el ram, les llàgrimes ja no 
m’obeïren i no vaig poder deixar d’emo-
cionar-me.

Per suposat que si un plor fou especial-
ment incontrolable va ser el dia de Sant 
Josep. Este és un dia de sensacions en-
contrades; per una part el cos et demana 
que el ritme que s’ha portat durant tan-
tes dies minore, puix el cansament co-
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mença a fer mossa. Per altra part, la 
Cremà suposa la fi  d’unes festes ino-
blidables, intenses, plenes de moments 
irrepetibles. La nit ja començà amb 
nostàlgia i tendresa al veure els meus 
xiquets, els meus fallerets que m’havi-
en acompanyat i amb els que havíem 
compartit tantes rialles i jocs , passant 
per un moment dur però inevitable de 
prendre foc al seu monument. De la 
seua falleta guarde un cotxe roig que 
tingueren a bé regalar-me, i que guar-
de com a un xicotet tresor. I després 
va arribar el meu torn. Em vaig fi car 
el meu vestit de fallera amb un nus a 
la gola i em vaig disposar a encendre 
la traca que suposava el punt i fi nal a 
les falles del 2008. Abans de que les fl ames prengueren el monument, dedicat al 50 
aniversari de L’Eliana, vaig indultar el meu ninot favorit, una rèplica de la font del 
parc de la Pinada, que em va enamorar des del dia de la Plantà. Mentres retiràvem 
la font, els fallers encarregats de col·locar les traques (Dani C., Dani R., Xesco, José 
Ramon i tots els demés (gràcies pel vostre treball) anaven preparant el fi nal del meu  
monument. Ja estava tot preparat. Només quedava prendre foc a la metxa i veure 
com es convertia en cendra la falla que ens havia congregat a tota la comissió sota el 
nostre parador.

No obstant, encara que en eixe moment sentia una tristesa immensa, les falles no 
acaben mai, i eixes cendres eren el començament d’un nou exercici, el de 2009, que 
per a nosaltres serà diferent, però no menys intens.

En esta nova etapa fallera, intentaré ajudar la meua successora, Begonya, per a que 
gaudisca del seu regnat tant com ho he fet jo.

El ser fallera Major pot refl ectir-se per mitjà d’un conjunt de sensacions, totes elles 
intenses, que canvien la forma de veure i viure unes festes meravelloses. Tire la vista 
arrere i vénen a la meua ment les rialles, els plors, l’olor a pólvora i a fl ors, que sem-
pre m’acompanyaran quan recorde les meues volgudes falles del 2008. 
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Empar,
fallera major infantil 2008
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En maig de l’any passat vingueren a ma casa a donar-me una gran sorpresa, jo no 
sabia res, però era una cosa que desitjava molt.

Eixe dia ma mare em va dir que devia d’anar al metge amb la meua germana, per la 
qual cosa, m’arreplegaria Conxa (la mare de Maria Mateu) fi ns que ella arribara.

Quan vaig eixir d’escola , me n’aní a casa de Maria i després ens portaren al McDo-
nals. Conxa estava esperant que la cridara ma mare per a anar a ma casa i que em 
donaren la sorpresa. El temps passava i Maria i Conxa ja estaven molt nervioses, ja 
no sabíem ni de què parlar, fi ns que va sonar el mòbil. Conxa digué que era ma mare 
i que ja havien arribat del metge.

Quan apleguí a casa i entràrem al menjador...SORPRESA!, allí estàveu molta gent 
de la meua falla i em vaig emocionar, jo no sabia el que dir, fi ns que vingué Manolo, 
el president, i em va dir ¿tu vols ser la Fallera Major Infantil?, li contestí que sí, ¿i els 
teus pares volen?. Abans de que ells contestaren jo ja havia dit que sí.

Aleshores em digueren qui anava a ser el President infantil i la Fallera Major i jo em 
vaig alegrar molt. Eixe dia mai l’oblidaré.

També em va agradar 
molt quan vàrem quedar 
per a fer-nos unes fotos 
per als cartells de falles. 
Anàrem a l’Albufera i 
ens quedàrem a dinar 
allí. Vàrem passar tot el 
dia i ens férem un muntó 
de fotos.

La proclamació va ser el 
dia 16 de juny de 2007. 
En eixe acte, estava molt 
nerviosa. Quan veiem 
les fotos ens riem molt 
perquè quan vaig pujar a l’escenari, em vaig agafar de la mà d’Elia i no la vaig soltar 
fi ns que baixàrem. Després fi caren la disco mòbil i...a ballar.

Des d’eixe dia el temps ha passat molt ràpid . Primer anàrem a elegir les teles per als 
vestits, les peinetes, l’adreç, ...eixa part era molt divertida.
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Un dia recorde amb molt d’afecte, dos dies abans de la presentació, era tard i per la 
nit quan cridaren a la meua porta, i entrà Maria amb una fl or i sense dir res, tanca-
rem la porta i tornaren a cridar així fi ns a 12 amigues, no em deien res i m’anaven 
donant una fl or fi ns que formàrem un ram. Les últimes en entrar foren les seues 
mares i venien amb una caixa envoltada que li la donaren a ma mare. Era una caixa 
de mocadors, per si m’emocionava. Després em donaren una caixa molt gran. Dins 
hi havia un àlbum (fet a mà per elles), amb fotos i dedicatòries de cada una d’elles a 
mi.

S’havien estat reunint per a fer-lo, fi ns la meua germana Esther hi havia participat i 
ni jo ni els meus pares ho sabien. I clar, utilitzàrem els mocadors. Fou un regal molt 
bonic.

El dia en què vaig exposar els ves-
tits de fallera vingué a casa molta 
gent. Jo estava molt contenta i em 
portaren uns regals molt bonics. Jo 
volia ensenyar-los el vestit a tots, 
i em feia molta il·lusió que la gent 
vinguera a veure’l. Eixe dia esta-
va molt nerviosa i per la nit no em 
podia dormir, primer pel que havia 
passat eixa vesprada i després per-
què ¡PER FI SERIA LA PRESEN-
TACIÓ!

Quan arribà el moment vaig escoltar la traca i pensí “ja vénen a arreplegar-me”, em 
tremolava tot i desitjava que tot isquera bé. I sí, va eixir bé, no vaig entropessar, me’n 
recordí del vers i amés em vaig sentir com a una princesa.

Després d’eixe dia, quasi no et dóna temps a assabentar-te de les coses, perquè totes 
les setmanes hi havia alguna cosa, Cridà, cavalcades, plantà i falles.

Tots els dies de falles em gitava molt tard i m’alçava molt prompte per a pentinar-nos 
de fallera a la meua germana i a mi.

L’ofrena també va ser molt bonica, perquè per a mi fou una sorpresa fi ns el mateix 
moment de l’ofrena. Quan vaig veure la cistella plena de fl ors em va agradar moltís-
sim i, per a mi, va ser la millor ofrena de tota València.
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El dia de la ràdio estava molt nerviosa. No sabia què anaven a preguntar-me ni el que 
jo anava a dir, però les paraules anaven eixint soles i al fi nal no va ser tan difícil.

 Tots els dies de falles foren inoblidables, però recorde el 16 de març de matinada, era 
el dia del meu aniversari. Estàvem en la revetla i de sobte deixaren de cantar i em 
digueren que pujara a l’escenari. Començaren a cantar-me l’aniversari feliç i quan 
vaig baixar tots em felicitaren pel meu “cumple” Això fou molt bonic!

El dia més trist va ser 
la cremà, perquè sa-
bíem que s’acabava 
tot. Natàlia estigué 
abraçada a mi tota 
l’estona fi ns que la 
falla es va cremar, i 
Xavier, el president 
infantil, també esta-
va trist. Bé, alguna 
llagrimeta se’ns va 
escapar.

Per últim vull dir que 
Manolo ens ajudà 
molt en tot. Sempre 
estava pendent dels 
tres. Quan anàvem 
a algun acte ens ar-
reglava les coses, ens 
deia com havíem de col·locar-nos i sempre estava pendent de tot.

Amb Xavier m’ho vaig passar molt bé i, encara que ja érem amics, açò va fer que 
encara ho fórem més. Ens hem divertit molt junts ¡Tant de bo les falles duraren més 
temps!

 I a Natàlia que ha sigut per a mi com una germana major, sempre ha estat pendent 
de mi i m’ha donat molt d’afecte, i l’estime moltíssim.

 Bé, per això, moltes gràcies a tots els que cregueren que jo podia ser vostra fallera 
major infantil. Esper haver-ho fet bé. Jo mai ho oblidaré.
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Activitats falleres
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En acabar l’exercici de l’any 2007, la nova junta directiva es va proposar augmen-
tar les activitats falleres a les ja existents – sopars tots els divendres al casal, sopar 
d’homens o dones una vegada al mes, berenar per als xiquets, grup de danses “Les 
arracades”, assaig  de balls per a tota la xicalla i joventut de cara a la presentació de 
les falleres majors – amb la intenció de fer encara més intensa la convivència entre 
tots els fallers i la d’arribar a considerar “el casal” com la mateixa paraula diu, com 
a una “casa” on la gent, gran i menuda, es reunix per a treballar i, com no, gaudir el 
més possible – cal considerar que treballar per a la falla també es gaudir-. Cert és que 
esta tasca no és fàcil i que no es fa en un sols any, però el que sí podem dir és que els 
objectius plantejats enguany per a aquest fi  s’han complit amb escreix tant si parlem 
com a nombre d’activitats com si ho fem com a índex de participació en elles. 

Bé està que donem a conéixer el que fi ns ara s’ha fet per si açò anima aquell faller o 
fallera que enguany ha estat indecís es decidisca a formar part de tot allò que s’orga-
nitze al 2009  i d’eixa forma no tindre enveja de com s’ho ham passat de bé tots els 
que hem participat en les noves activitats del 2008. Activitats com:
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PRIMERA MARATÓ DE JOCS DE CARRER I TAULA

Per al dia 13 de setembre 
es va organitzar la primera 
marató de jocs de carrer i 
taula a les portes del nostre 
casal.

Des de bon matí es va pre-
parar el carrer a la porta 
del nostre casal per a aquest 
esdeveniment. Portàrem la 
quantitat sufi cient d’arena 
per a formar una pista de 
petanca i vàrem fi car les su-
fi cients taules i cadires per a 
que es pogueren desenvolu-
par totes les activitats pro-
gramades.

 L’objectiu d’esta activitat – no cal esmentar la convivència i la diversió – era fer una 
jornada de jocs de carrer i taula des de les nou del matí fi ns a les nou de la nit . Estos 
jocs incloïen el de petanca, rummikup, parxís, truc i dominó.
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 El equips es van formar com cadascú va voler, barrejats –excepte en el de truc -  amb 
gent menuda i gran. Estiguérem jugant fi ns les 2 de la vesprada , hora en què deixà-
rem a banda els jocs per a donar pas al dinar i degustar, com en altres ocasions, d’un 
bon plat de suculenta paella que, prèviament, havien estat cuinant les nostres bunyo-
leres. Després del cafè i els dolcets passàrem dins del casal a fer la digestió mentres 
jugàvem unes partidetes de bingo. 

Després d’açò, es van reprendre de nou els jocs per a fi nalitzar un poc més tard de 
l’hora programada. És per això que es va improvisar un sopar i, al fi nalitzar aquest, 
es va realitzar l’entrega de premis a aquells i a aquelles que havien quedat en primer 
i segon lloc, respectivament, en cada modalitat.

Per a ser el primer any que es realitza esta activitat, èxit total de participació i di-
versió.  
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Es coneix con a Síndrome d’Stendhal a una malaltia  psicosomàtica que causa un ele-
vat ritme cardíac, vertigen, confusió i inclús al·lucinacions quan l’individuo és exposat 
a una sobredosi de bellesa artística, pintures i obres mestres d’art.

Bé, menys mal que fi ns a este punt no 
arribà ningú, però que quasi podem 
aplegar  a entendre este estrany fenò-
men després d’haver visitat La Tosca-
na, a Itàlia.

El viatge es va fer des del vint-i-dos al 
trenta d’agost i tenint l’hotel - una an-
tiga fàbrica de tabac restaurada per a 

este fi  – al mig del camp d’esta meravellosa regió italiana es dedicàrem cada dia a 
visitar alguns del pobles i ciutats que formen part d’este medieval racó italià.

Sota el sol de la Toscana
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No anem a descriure tot allò que vàrem visitar perquè la llista seria interminable, tan 
sols anomenarem els llocs on anàrem i que cada un d’ells té un encant peculiar i una 
quantitat d’art de tot tipus impossible de veure’l tot encara que haguérem estat allí 
tot el mes sencer.

El recorregut va incloure les ciutats de Lucca -lloc de naixement de Puccini-, Arezzo 
–on va nàixer Petrarca i on es va rodar part de la pel·lícula “La vida es bella”-, Mon-
tepulciano, San Gimigniano, Siena – amb la seua plaça 
en forma de galló de taronja i on es fa una carrera de 
cavalls cada 16 d’agost -, Pistoia, Prato, Pisa i la incom-
parable Florencia (sense comentaris) com a remat d’este 
recorregut tan històric.

Encara que enguany no hem gastat tantes energies com 
el passat al Camí de Santiago, no ha segut motiu, com 
podeu comprendre, per a gaudir de la gastronomia au-
tòctona. Pasta, molta pasta, però res a veure a com la 
preparem ací i, això sí, ben regada amb els afamats vins 
con el Cianti o el Vernaccia i per a qualsevol hora un 
bon gelat que, de tanta varietat que hi havia, no sabies 
quin triar.

La veritat siga dita és que per al relativament poc de 
temps que hi estiguérem, les coses que es quedaren per 
veure i el que varem gaudir, encara se’ns va fer més curt, 
però això és motiu més que sufi cient de tindre una bona 
raó per a tornar-hi.
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Un viatge de “por”
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Amb l’autocar ple, sobre tot de xicalla, el dia 17 d’octubre vàrem mamprendre un 
viatge cap a Portaventura fi ns al dia 19 per a celebrar allí la festa de Halloween.

A l’hotel van agrupar els xiquets per edats, la qual cosa feu que, ja d’entrada s’ho 
passaren d’allò més bé.
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Dissabte ens va ploure molt, però això amb paraigües i impermeables  no va ser 
impediment per a no començar a gaudir de tot allò que el parc ens oferia. La pluja 
molestà prou, però això no fou obstacle per a que la diversió de xiquets i majors fóra 
‘increïblement terrorífi ca’, principalment pel l’atracció de la casa encantada anome-
nada  ‘Horror in penitence’ i el passadís del ‘Tren del Dimoni’ i que les impressions 
foren fortíssimes en ‘Furios Baco’ i ‘Dragón Chan’

La majoria vàrem acabar el dia amb la cavalcada de les deu de la nit , en la qual 
‘Halloween’ es feu realitat i més d’un esglai es va donar.

El camí a les habitacions, dins l’hotel, era com un passeig molt agradable  pels carrers 
de L’Eliana, salutacions per ací, salutacions per allà...¡Tots érem coneguts!

L’endemà, diumenge, desdejuni i al Parc. Calia aprofi tar el dia. Però de la pluja và-
rem passar al sol. ¡Quina calor! Els majors esgotats només volíem tranquil·litat i ... 
aperitiu. Els xiquets, per la seua part, com si els hagueren donat corda, encara en vo-
lien més, no varen parar ni un moment fi ns que arribà l’hora de fi nalitzar el viatge.
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La tornada, per suposat, més pesada que l’anada, però amb bon sabor de boca, con-
tents per haver passat un bon cap de setmana tots junts, majors i xiquets o, el que és 
el mateix, majors i el futur de la nostra festa.
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Trobada
de danses valencianes
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Amb un públic totalment entregat per a este tipus d’esdeveniments, la fi nalitat  del 
quals és donar a conéixer la riquesa del nostre folklore i perpetuar les nostres tra-
dicions, es va celebrar el dissabte dia 8 de novembre la sisena Trobada de Danses 
Valencianes al Centre socio-cultural de la nostra localitat.

L’acte va començar a les huit de la vesprada amb la participació del Grup de Danses 
de la Falla Gran Via de l’Est, seguit pel Grup de Danses “La Corona” d’Almenara. 
En últim lloc, i com a organitzadors de l’esdeveniment, ho feu el grup de la nostra 
falla “Les Arracades”.

Hem de dir que el repertori dels tres grups 
fou d’allò més variat i que va satisfer les 
expectatives que el públic assistent havia 
fi cat en este acte.

Després de l’actuació dels tres grups es va 
servir el sopar, les tradicionals coquetes, i 
a continuació tingué lloc l’actuació de la 
rondalla d’Alaquàs, la qual va aconseguir 
crear un ambient de festa fi ns al punt de fer ballar al públic assistent fi ns ja entrada 
la matinada.

Encara que l’any passat no es va celebrar este esdeveniment, podem dir que encara 
guarda l’interés de la gent, i açò ens anima a continuar amb esta activitat per a al-
tres ocasions, perquè la gent major seguisca  gaudint d’allò que tants records li porta 
i perquè la gent més jove que no conega les nostres tradicions tinga l’oportunitat de 
fer-ho, i açò, pel que a nosaltres pertany, ens hem compromés a dur a terme, ja que 
s’ha afegit un grup de xiquets i xiquetes per a aprendre estos balls, per la qual cosa el 
futur està garantit.
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Concurs de Betlems
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La Junta Local Fallera ha organitzat enguany, per primera vegada, un concurs de 
betlems per a que hi participen totes les comissions de la localitat que ho desitgen.

La nostra, per descomptat, que intervé en esta activitat i ací tens  un grup de persones 
– grans i menudes – que s’han fi cat mà a l’obra i es reunixen des de fa unes setmanes  
per a fer-ne un, el més artesà possible i intentar guanyar – sempre amb l’ànim ben alt 
– el primer premi. La data per a plantar-lo és per al pont del huit de desembre, (no-
saltres el plantarem al nostre casal) després de la qual està previst que passe el jutjat 
per a valorar-lo. A l’hora de la confecció d’este llibret està clar que desconeguem el lloc 
en el que hem quedat, però el que sí està clar és l’esforç i el treball que s’està dedicant 
a esta tasca, la qual cosa per a la nostra comissió ja és motiu de gran satisfacció.
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Sempre he preferit el refl ex de la vida a la vida mateixa. Si he elegit els llibres i el cinema des de 

l’edat d’onze o dotze anys, està clar que és perquè preferisc veure la vida a través dels llibres i 

del cinema.

François Truffaut (Téleciné, número 160, 1970)

LA VIDA ÉS CINE O VICEVERSA
La segona accepció de cine que cita la Real Academia Española de la Lengua en 

el seu diccionari és “técnica, arte e industria de la cinematografía”. La paraula 

(del francés cinematographe, i este del grec χινεμα, −ατοζ, que signifi ca 

moviment, i −γραφο, que respon al sufi x –grafo i s’entén com a escriure) 

respon principalment a la tècnica que consistix en projectar fotogrames de 

forma ràpida i successiva per a crear la impressió de moviment, mostrant alguna 

pel·lícula. Però també designa a les sales o teatres en els quals es projecten 

pel·lícules i, segons els entesos, a un art, el sèptim.

Superant les defi nicions semàntiques, el cine transcendix de la tècnica i l’art 

per a convertir-se en un element diari, una part més de la vida. Com a tal, s’ha 

instal·lat en l’economia, amb importants negocis a Hollywood i Bombay; en la 

fi losofi a, a través de l’ensenyança que porta implícita cada fi lm i l’experiència 

íntima de l’espectador amb la pel·lícula i,com no, en la vida mateixa i el quefer 

diari. L’Organización de las Naciones Unidas (ONU), en un llibre publicat en la 

dècada dels anys seixanta, va inclús més enllà: “Fa cinquanta anys, cap a 1910 

aproximadament, cada un a penes coneixia alguna cosa més que la seua ciutat 

i no tenia cap altre horitzó, però el cine ens ha convertit a tots, ho vulguem o no, 

en ciutadans del món”. La globalització, en certa mesura, arribà aleshores.

 I és que el cine és la vida, o al menys, la representació de la vida en tots els 

seus matisos: els paisatges, els pobles, els costums i les festes, la vestimenta, 

la gastronomia o la vida en societat. Moltes pel·lícules, per tant, gràcies a la 

seua expressivitat o valor simbòlic, constituixen la crònica d’un país, d’una 

generació o d’un moviment.
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 Tot l’anterior, els diferents matisos del sèptim art, s’analitzaran en les pàgines 

que seguixen a este pròleg , des del cine com a essència a la rendibilitat actual 

de les pel·lícules. Els textos ací representats, elaborats per dotze autors i autores 

diferents, pretenen ajudar al lector a formar-se una idea pròpia de què signifi ca 

el cinema en les nostres vides, el que suposaren determinades pel·lícules en 

temps passats i el que poden infl uir gèneres tant de moda ara i tan antics, no 

obstant, com el curtmetratge.

El compendi d’articles d’este llibre se separa implícitament en tres seccions. La 

primera d’elles resumix el cine com a experiència viscuda. Així, Antonio Lastra 

analitza en forma de resposta a Stanley Cavell si el cinema pot fer-nos millors. 

L’assaig resumix perquè l’autor considera que la pregunta de Cavell“¿Pot el 

cine fer-nos millors?” té una resposta afi rmativa. La democratització del saber 

a través dels fi lms i la capacitat d’este art de contribuir a l’educació i a la 

intel·ligència d’una cultura exercixen, en este cas, de columna vertebral de la 

tesi de Lastra. 

La fi losofi a del cinema continua en este llibre a través d’una refl exió sobre l’home 

de hui en dia. Juan Navarro ens apropa a la percepció actual de la bondat o la 

maldat de les imatges . “Pensa i sent per tu mateix la imatge”, proposa Navarro, 

en un article en el qual introduix a l’homo videns com a complementari a l’homo 

sapiens.

I de l’experiència íntima a la col·lectiva. La segona part d’este llibre recull 

l’evolució del cinema més pròxim. El record dels anys gloriosos dels cineclubs 

que aplegaren a València als anys de la postguerra com – El Sare, l’Universitari, 

l’Ateneu i El Sipe – comença una sèrie d’articles què, en forma de memòria 

escrita, narren el cinema espanyol. Des dels seus orígens en 1896 la nostra 

cinematografi a s’ha caracteritzat per ser prolífi ca. A través de les pel·lícules, 

molts realitzadors han volgut registrar i expressar amb imaginació, allò que 

de mode incessant, i sense adonar-nos, anava constituint la nostra pròpia 

identitat.
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Lluny queden les màquines de cine mut que reunien a les places dels pobles 

o locals habilitats a intrigats i recent nascuts espectadors. Solia ocórrer els 

diumenges i dies de festa i, encara que la gent no sabia llegir, l’experiència de 

la imatge no se la volia perdre ningú. Però açò és només el principi, uns inicis 

experimentals que tingueren el seu esplendor entre els anys vint i trenta.

Els anys posteriors a la Guerra Civil suposen un punt d’infl exió no tant en la tècnica 

com en la temàtica a desenvolupar en les pel·lícules projectades i produïdes 

a Espanya. Aleshores “es debatia en els fòrums de crítica cinematogràfi ca la 

necessitat d’un cinema polític com a barrera de contenció front a l’espanyolada o 

el folklorisme”1. Encara que en certa mesura es feu, com explica Pilar Pedraza en 

el seu article sobre Cine i memòria, la tristesa del franquisme, el cine espanyol 

va viure als anys seixanta una doble vesant. Són uns anys de desconcert en 

què contrasten “les imatges hipertrofi ades del cinema ofi cial i els fotogrames 

de, segons Carlos Fernández Heredero, la dissidència entre el silenci impost i les 

veus que es revelen”2.

Malgrat la censura imposada pel règim franquista des de que s’instal·la en 

el poder, varis directors aconseguixen sortejar-la fent amb els seus fi lms un 

document visual d’allò que succeïa aleshores. El següent escrit, “Les tres B 

del cine espanyol” rendix homenatge a tres directors: Luis Buñuel, José 

Antonio Bardem i Luis García Berlanga, cineastes que tal com resa l’article 

“demostren amb la seua obra que en aquella Espanya també es podien fer 

bones pel·lícules”.

No va ocórrer el mateix amb els llargmetratges Viridiana i La prima Angélica. 

Ambdós pel·lícules, analitza Pedro Uris en un escrit, foren inexistents als ulls 

dels espectadors quan acabaren de rodar-se per la pressió de la censura de la 

moral franquista. Com tampoc ha existit a Espanya el musical pròpiament dit. 

Malgrat la presència que la música ha tingut en les nostres pel·lícules al llarg 

de la història del cine patri, amb cançons del folklore espanyol, de Joselito o 

Marisol a Espanya no es pot considerar que existisca un cine musical. “Del cine 

de folklòriques a la moguda” respon a la pregunta abans efectuada (¿Existix 

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   69  AF 2ª parte cine 061-216.indd   69 12/1/09   15:53:3512/1/09   15:53:35



70·

un cine musical espanyol?) amb una negativa. Per a raonar-ho, Ruth Bardisa 

proposa un passeig pel “musical a l’espanyola”.

El segon punt d’infl exió que modifi ca la temàtica de la nostra història 

cinematogràfi ca es produix als anys de la transició; anys en els quals la llibertat, 

per una part, i el que queda de dictadura, per altra, discutixen encaridament. 

La directora de cine, Pilar Miró deia aleshores: “M’he sentit llògicament 

manipulada amb la impressió de convertir-me en una espècie d’encreuament 

entre heroi i víctima... Que ningú, ni d’un bàndol ni de l’altre utilitze la pel·lícula 

[El Crimen de Cuenca, 1979] per als seus propis fi ns. Només l’espectador té 

dret a criticar-la, a qualifi car els seus continguts i a traure conclusions. Que la 

deixen lliure”3.

Són anys de rebel·lia i una de les vies per a expressar-se és la clara oposició 

a allò  prohibit. Amb la transició aplega el “destape”, un moviment que com 

s’explica per mitjà de “La comedia sexy celtibérica” apart d’ensenyar carns, 

suposa la consolidació d’un cine comercial a Espanya, malgrat la dubtosa 

qualitat de les pel·lícules que el representen. No obstant, no es pot entendre el 

cinema posterior, el de la Moguda Madrilenya i Pedro Almodóvar com a màxim 

representant, sense fer menció al cinema de “destape”, aquell en el que les 

dones ensenyaren el seu cos per a reivindicar, en part, els seus drets.

Tancarem el cinema espanyol en este llibre amb una referència especial al 

director espanyol més conegut en l’actualitat, Pedro Almodóvar. La seua fi gura, 

assaonada als anys de la Moguda amb pel·lícules com “Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón” i ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, és analitzada per 

Irene Mateu. Sorgix aleshores un nou ‘star system’ espanyol, propiciat per un 

major pressupost per a les pel·lícules, que encara hui perdura.

 Es tanca este llibre amb una exposició de dades que resulta preocupant 

per a la indústria del cine. Menys del 10% dels espectadors en sales de cine 

nacionals acudiren a veure produccions espanyoles. A més, entre les pel·lícules  

més vistes en els huit primers mesos de 2008 a Espanya, només es colen dues 

produccions locals: “Los crímenes de Oxford” i “Mortadelo y Filemón”. 
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 Ja que les dades que rodegen la indústria del cinema, accentuades en el cas 

de les sales de cine per l’arribada de les descàrregues d’Internet, no seria un 

fi nal “Made in Hollywood” per a este pròleg, caldria tancar una amb la idea de 

que els directors seguixen apostant per la qualitat en el cine que permet, com 

hem apuntat abans, “ensenyar” mitjançant la imatge. Perquè el cine és vida i 

així ho sent l’espectador i perquè la vida és cine, ja que en ella ocorre el que 

després es veurà per altres representat.

No obstant, i utilitzant les paraules del crític, director i actor Francçois Truffaut 

“no es pot fi car un fi nal pessimista, perquè seria un desastre comercial [...]. Faig 

fi nals ambigus , sempre pensant un poc en Chaplin. En la seua idea d’anar per 

la carretera i creuar-se amb dos policies, és la idea de la llibertat amenaçada. 

Crec que és la vertadera solució. És necessari un fi nal que incloga els dos. Faig 

fi nals ambigus”.4

Citacions:

1.-  VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA.Cine i Guerra Civil Española. Del mito a la memoria, 2006 

2.- CARLOS FERNÁNDEZ HEREDERO. Cine Español, Las huellas del tiempo.

3.- Pilar Miró citada en JUAN ANTONIO MILLÁN “Pilar Miró directora de cine”

4.-  Film Ideal, números 220-221, 1970.
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Si, com escrigué Auden “ la poesia no fa res que res succeïsca”, ¿per què el 

cine, com propose en el títol, hauria de fer-nos millors? Òbviament, no tracte 

de suggerir que el cine siga millor que la poesia o superior a la poesia, en la 

mesura en que el cine és també, encara que no sols, poesia. ( Per descomptat és 

una tècnica – com la poesia és mètrica – i, a vegades, un mecanisme automàtic 

de fotografi ar la realitat, i una indústria cultural, però també és un pensament 

deliberat, com la millor poesia, de la que Auden és un poeta representatiu.) 

Fer-nos millors seria una forma de que alguna cosa succeïra o, al menys, de 

que alguna cosa ens succeïra, no tant com a espectadors o mentres durara la 

projecció d’una pel·lícula, sinó després, en el retrobament amb la vida quotidiana 

que havíem interromput en entrar en la sala de cine ( o fi car una pel·lícula a 

casa i suspendre la nostra incredulitat domèstica). No es tracta, tampoc, d’una 

qüestió de psicologia convencional, encara que hàgem de donar per descomptat 

el paper de les passions humanes, de la nostra capacitat per a deixar que les 

coses se’ns acosten , sinó d’ètica, en el suposat de que l’ètica siga quelcom 

més que una descripció més o menys sancionadora del que ens succeïx. Si 

l’ètica consistix en donar un sentit a les emocions humanes, l’ambigüitat de 

la paraula “sentit” ens permet referir-nos tant al sentit (o signifi cat) que tindria 

que ens férem o fórem millors com a la sensació, o al conjunt de sensacions, 

que suposadament recolzarien este signifi cat , tant a un món sensible com a un 

món intel·ligible. Amb la perspectiva de l’ètica de la literatura, Auden sabia que 

la poesia fa que qualsevol cosa succeïsca: a la seua mort, el poeta, convertit 

EL CINE ENS FA MILLORS

UNA RESPOSTA A STANLEY CAVELL

Autor: ANTONIO LASTRA*

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN

 Poetry makes nothing happen                                                                                                                                           

         W.H. AUDEN
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en els seus admiradors, “ensenya l’home lliure a alabar” (teach the free man 

how to praise), i, de fet, Auden alabava en el poema del qual he pres prestats 

els versos, com a admirador i com a home lliure, a un altre poeta, al seu gran 

mestre William Butler Yeats. La poesia sobreviu, és una forma de succeir, “a 

way of happening”. Tant l’arrel de “poesia” com la de “poetry” provenen, en 

efecte, del grec ποιεω (poieo), que, entre els molts signifi cats que té podríem 

traduir per fer, fabricar, construir, produir, causar, fi car - ποιεω νοημα ενι 
ϕρεσιν − fi car un pensament a l’ànima, per eixample - , inventar, representar, 

celebrar, engendrar, donar a llum. “ Qui fa millors ” (βελτιουζ ποιει, 24 d-e), 

als jóvens és la pregunta crucial sobre l’educació en l’“Apología de Sócrates” de 

Platón (cf. 29 e, 30 b). En certa manera, els grecs haurien dit “tècnica” (τεχνη, 

tékhne) i els llatins “art” (ars) – que en ambdós casos, signifi ca obra d’art i també 

indústria o intriga o astúcia – al que nosaltres considerem, tal vegada amb 

certa ingenuïtat, poesia o cine. ¿És també el cine una manera de succeir, o una 

educació, que ens fa millors? ¿Què fi ca el cine a l’ànima de l’espectador?¿Com 

encaixar els “colps a l’ànima” als que aludix el fi lòsof Stanley Cavell a propòsit 

d’algunes comèdies cinematogràfi ques? 

En el que seguix, voldria contestar (afi rmativament) a la pregunta de si el cine 

pot fer-nos millors, una pregunta plantejada per Cavell en un llibre recentment 

traduït a l’espanyol amb este interrogant per títol1. Mentres el llegia mantenia 

en un segon pla els versos d’Auden o, si preferim una altra manera de dir-ho (o 

de que succeïsquen les coses) per comparació amb la tècnica cinematogràfi ca, 

els versos d’Auden li donaven a la meua lectura una profunditat de camp 

apropiada. En un assaig que podria haver-se inclòs perfectament en El cine 

/ Le cinéma , Cavell reivindica el dret a l’alabança2. ¿Com podríem relacionar 

el dret a l’alabança que Cavell afi rma, a propòsit de les coreografi es de Fred 

Astaire, amb l’ensenyança que el poeta transmet als homens lliures? ¿Forma 

part el dret a l’alabança del nostre dret a una educació? El dret a l’educació – 

un dret universal que ens recorda la igualtat entre els ser humans – naix, en 

qualsevol cas del reconeixement del fet primordial de la nostra ignorància, de la 

pobresa de nostra experiència en qualsevol dels mons en els quals, successiva 
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o alternativament, hem de viure. ¿Hauríem aleshores d’aprendre a veure el 

cine o es tractaria, més bé, de que el cine ens ensenye a veure les coses? 

¿Que el cine ens faça millors té com a condició prèvia, com l’ensenyança del 

poeta, que siguem lliures? ¿Tan lliures com iguals? ¿Lliures de quina necessitat? 

¿Lliures de la necessitat educativa? ¿Com hauríem arribat, aleshores, a ser 

lliures? ¿Podríem ser lliures, qualsevol que fóra el contingut de la llibertat, si 

no haguérem arribat a ser d’alguna manera millors, no que altres, no millors 

que els sers humans que no ho són i plantegen amb la seua falta de llibertat 

una desigualtat intolerable, sinó millors que nosaltres mateixos i poguérem 

recordar, per tant, el que signifi ca ser pitjors? (Cavell li donarà a eixa millora, a 

nostra disposició a atendre eixa sèrie de preguntes i tractar de respondre-les, 

el nom de “perfeccionisme moral”, una actitud que sovint es malinterpreta com 

a individualisme o insolidaritat o egoisme quan, en realitat, és una tendència 

a la responsabilitat o a la conversació o al diàleg entre ser humans iguals i 

lliures o que aspiren a ser-ho, una conversació o un diàleg en els que la fi losofi a 

participa – o respon – quan li se demana opinió, una opinió que voldria convertir 

en coneixement. La fi losofi a - diu Cavell – no parla mai en primer lloc.)

La Declaració d’Independència dels Estats Units, a la que després tornarem, 

afi rma que tots els sers humans han sigut creats (¿en el sentit del verb ‘poeio’?) 

iguals i estan dotats pel seu Creador de certs drets inalienables, entre els quals la 

Declaració destaca, sense que podem deduir que siguen els únics, el dret a la vida, 

la llibertat i la busca de la felicitat, ‘the pursuit of Happiness’. Etimològicament, 

“Happiness” compartix l’arrel de “to happen”. ¿És la felicitat el que el cine fa que 

succeïsca? ¿Equival ser millors a ser feliços? (L’equivalència, per descomptat, és 

concisa en la paraula aristotèlica per a felicitat, ευδαιμονια, ‘eudaimonia’. En 

la seua “Poética”, Aristóteles es referix a la catarsi – o purifi cació – com a l’efecte 

que les tragèdies causaven a l’ànima, però, com sabem, la part que corresponia 

a les comèdies s’ha perdut i el que no podem saber és si la purifi cació era un 

efecte comú a la tragèdia i a la comèdia o només era propi de la tragèdia.) 

“La búsqueda de la felicidad” és, precisament, el títol del llibre que Cavell va 

dedicar en 1981 al gènere cinematogràfi c de la comèdia d’embolic matrimonial 
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(remarriage comedy). En la 

primera de les pel·lícules, per 

ordre cronològic, que Cavell 

destaca en el gènere, el títol 

ens indica des del principi 

que quelcom ha succeït: “It 

Happened One Night” (Sucedió 

una noche, 1934, de Frank 

Capra); en altra d’elles, “The 

Philadelphia Story” (Historias 

de Filadelfi a, 1940, de George 

Cukor), la història transcorre 

en el lloc on es fi rmaren la 

Declararió d’Independència i la 

Constitució dels Estats Units – 

en el mateix lloc de la fundació 

de la democràcia moderna – i 

en el desenvolupament del 

seu argument importa menys 

l’originalitat del que podríem 

dir la subscripció posterior dels postulats de cada un d’estos textos. (En este 

sentit, que la Constitució no incloguera la veritat evident per si mateixa de 

que tots els homens han sigut creats iguals i estiguen dotats de certs drets 

inalienables, entre els que s’encontren la vida, la llibertat i la busca de la 

felicitat, es correspondria amb l’omissió, en el text constitucional de la paraula 

“esclavitud”: l’eufemisme és, en última instància, inferior a l’evidència.)3 Pla 

contra pla, per recórrer de nou a les possibilitats estètiques de la càmera, la 

poesia i la fi losofi a semblen disputar-se nostra mirada sobre el cine, ja siga que 

el considerem, com a la poesia, una de les belles arts (el sèptim art, per a dir-ho 

amb la frase acostumada, un art inconcebible sense la capacitat de reproduir-

se tècnicament), o parlem, com Cavell en el primer capítol del seu llibre d‘”El 

pensamiento del cine”. “No concep – diu Cavell – la possibilitat de seguir parlant 

“Histórias de Filadelfi a”, George Cukor
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del meu interés pel cine sense seguir sent fi del a l’impuls de fi losofar com jo 

l’entenc” és a dir, aprendre a pensar i sense recórrer al cine com una forma 

d’entreteniment o d’evasió per a eludir estos pensaments (El cine / Le cinéma, 

pp 30-31). Si el cine pot fer-nos millors, com m’agradaria afi rmar ací, esta nova 

condició que adquirim pel fet de que hi haja pel·lícules i les vegem ha de ser 

èticament semblant a l’ensenyança de l’alabança de la que l’home lliure és 

capaç.

El cine, com la poesia, fa que alguna cosa succeïsca, però ¿en què consistix eixe 

quelcom, eixa forma de succeir? ¿Què succeïx – com escriu Cavell en el segon 

capítol del llibre – amb les coses en la pantalla? Assumiré que l’espectador 

que ix d’una sala de cine és un home que s’ha alliberat d’alguna cosa (de 

certes aparences o ombres, del fracàs humà al qual al·ludix Auden, de la 

reticència a contestar a preguntes per a les quals no hi ha resposta immediata 

ni satisfactòria) i ha adquirit, a canvi, el dret a l’alabança. Com en la imatge 

original de la caverna platònica que podríem superposar en un muntatge 

fi losòfi c a eixa imatge de la sala de cine, l’espectador que ix al carrer – o de 

nou la seua incredulitat domèstica en apagar el televisor – ha d’acostumar-

se a les condicions de l’exterior, a les condicions del món real, quotidià, però 

havent aprés que l’alabança és una forma de que succeïsquen (o d’entendre) 

les coses. Alabar és una forma de conéixer o reconéixer l’existència d’alguna 

cosa que no podríem alabar si no fóra en si mateixa una imatge o una idea del 

bé. No podríem alabar les bondats d’una cosa sense agrair-les. L’alabança és 

una forma d’agraïment. En el poema d’Auden llegim que el poeta arriba ‘al fons 

de la nit’ (de la caverna, de la sala de cine) i ‘ens persuadix perquè ens alegrem’ 

(Still persuade us to rejoice): “En la presó dels seus dies – diu Auden, en una 

imatge fi nal que es projecta sobre el cine tant com sobre la fi losofi a – ensenya 

l’home a alabar”. El tercer capítol del llibre de Cavell està dedicat a “Lo que el 

cine sabe del bien” (The Good of Film). No podríem ser millors si no refl ectírem 

una imatge del bé, si no refl exionàrem sobre la idea del bé.

Com molts exiliats europeus que van trobar asili als Estats Units, Auden no li donà 

importància al cine. En setembre de 1939 es preguntava què havia fet “embogir 
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a una cultura”, en referència a l’esclat de la Segona Guerra Mundial, i és dubtós 

que incloguera el cine en l’alta cultura europea per embogida que estiguera. 

Una cultura embogida, per alta que fóra, podria ser una descripció tan precisa 

com atziaga de cultura europea predemocràtica. El cine, tradicionalment, és 

un espectacle de masses, però altra forma de dir-ho seria que el cine és l’art 

de la democràcia. Amb la primera formulació, denigrem un fenomen estètic i 

polític; amb la segona ennoblim una vessant pedagògica. En 1944 – quan la 

guerra en Europa havia fi nalitzat i Auden es trobava ‘altogether elsewhere’, 

en altre lloc completament distint – enviaria una carta a la revista The Nation 

en alabança (praise) de les crítiques cinematogràfi ques de James Agee, un 

dels grans mestres, junt a Robert Warshow, de Cavell. En opinió d’Auden el 

que Agee deia “transcendia”el seu objecte4. ¿No era eixa transcendència, al 

contrari del que Auden pensava, una forma de succeir i, fonamentalment, una 

ensenyança? Auden reconeixia que li sorprenia veure’s a si mateix llegint les 

crítiques cinematogràfi ques d’Agee i esperant durant tota la setmana per a 

tornar-lo a llegir. Indirectament , Agee li hauria ensenyat Auden a alabar el 

cine. ¿És el cine, i el que pensem i diem sobre el cine, digne d’alabança? ¿És el 

cine – no sols parle com a espectador – propi d’homens lliures i iguals? ¿Quin 

lloc ocupa el cine en una cultura sana? ¿És la democràcia una aspiració a tindre 

i compartir una cultura sana? ¿Es projecten les imatges cinematogràfi ques com 

brolla la “font reparadora” (healing fountain) en el poema d’Auden? “El cine –diu 

Cavell – democratitza el saber” (El cine / Le cinéma, p.41). (En el seu poema a la 

memòria de Freud, Auden comparà el psicoanàlisi a “una lliçó de poesia” i Cavell, 

en el llarg capítol que li dedica a Freud en “Ciudades de palabras”, recorda la 

insistència de Freud en negar que el psicoanàlisi fóra fi losofi a. En ambdós casos 

es tracta d’impedir que una psicologia convencional o conformista puga fer-se 

càrrec de les aspiracions humanes, sobretot de l’aspiració de la salut d’una vida 

en comú, d’una cultura sana, d’una democràcia.)

Cavell relaciona El cine / Le cinéma amb “l’alliberament de la meua imaginació, 

o millor dit, de la meua sensibilitat intel·lectual” (p.7). Que el cine democratitze 

el saber i garantisca la salut d’una cultura es correspon amb la peculiar 
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tendència a la responsabilitat que afavorix l’atenció per mantindre la paraula 

donada i la paraula escoltada, per a que la conversa entre els sers humans 

– entre sers humans i lliures – no s’interrompa, una actitud que caracteritza 

el perfeccionisme moral de Cavell i refl exa el món de les comèdies de cine 

clàssic americà. Hi ha en el cine una possibilitat d’aprendre a portar una vida 

perfeccionista en una democràcia (El cine / Le cinéma, pp.210,233). Cavell ha 

plantejat eixa possibilitat en el seu estudi dels gèneres de la comèdia d’embolic 

matrimonial i del melodrama de la dona desconeguda. En el primer, una parella 

està a punt de divorciar-se, de manera que l’objectiu del relat cinematogràfi c 

consistix en reunir l’home i la dona per a que tornen a estar de nou junts, 

per a que tornen a casar-se. Per a Cavell, la validesa o el vincle del matrimoni 

no depèn de ninguna legitimació social o religiosa, sinó de certa disposició 

a afi rmar “la felicitat del gest inicial” (El cine / Le cinéma, p.38). En el segon 

gènere no és una parella la que descobrix la seua reciprocitat moral, sinó una 

dona que es troba a si mateixa o esbrina les causes per les que als sers humans 

els resulta tan difícil adquirir la seua experiència o la llibertat sufi cient per a 

imaginar que la frustració dels seus desitjos puga ser superada5 . El primer 

gènere inclou pel·lícules com les esmentades “Sucedió una noche” i “Historias 

de Filadelfi a, junt a The Lady Eve 

“Las tres noches de Eva”, 1941, 

de Preston Sturges, Bringing 

up Baby “La fi era de mi niña”, 

1938, de Howard Hawks, His 

Girl Friday “Luna nueva”, 1941, 

de Howard Hawks, Adam’s Rib 

“La costilla de Adán”, 1949, de 

George Cukor) i The Awful Truth 

“La pícara puritana”, 1937, de 

Leo McCarey. El segon compren 

pel·lícules com Gas Light “Luz 

que agoniza” ,1944, de George 

Cukor), Now Voyager “La extraña “Las tres noches de Eva”, Preston Sturges

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   79  AF 2ª parte cine 061-216.indd   79 12/1/09   15:53:4012/1/09   15:53:40



80·

pasajera”, 1942, d’Irving Rapper), Stella Dallas (1937), de King Vidor) o Letter 

from an Unknown Woman “Carta de una mujer desconocida”, 1948, de Max 

Ophuls

La pregunta de si el cine pot fer-nos millors es transforma d’una manera més 

adequada – en la mesura en que totes estes pel·lícules se sobreposen a un 

rerefons cultural que inclou a Shakespeare i el teatre o a l’aparició, en el món 

modern, de la fi losofi a, representada per a Cavell en la fi gura exemplar de 

Ralph Waldo Emerson – en la pregunta de si el cine pot contribuir a l’educació 

i a la intel·ligència d’una cultura – a la que hem anomenat la seua salut, per 

contraposició a la bogeria de la que inclús una alta cultura, com va descobrir 

Auden, és susceptible - , a la comprensió, com diu Cavell, que una cultura, 

té de si mateixa (El cine / Le cinéma, p.15). Respondre a esta pregunta exigix 

respondre primer al que signifi ca tindre una cultura, tant en un sentit personal 

com col·lectiu , tant en el que es referix a la nostra educació com en el que 

ha de veure amb la nostra participació democràtica o nostra pertinença a una 

comunitat. Que el cine haja democratitzat la cultura implica que no nos en 

adonem de per què el cine – hereu com suggerix Cavell, de novel·les com la 

de Jane Austen o George Eliot – ha sigut capaç de convertir-se en un fenomen 

de masses. El perfeccionisme moral de Cavell és una manera de respondre a 

“La fi era de mi niña”, Howard Hawks “La costilla de Adán”, George Cukor
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la massifi cació amb la singularitat. El cine ens fa millors a tots – perquè no 

hi hauria masses sense que tots els sers humans fórem iguals – i a cadascú, 

perquè no hi hauria espectadors si els sers humans no fórem lliures. El cine, 

com la poesia, ensenya als homens lliures, però també als homens iguals, a 

alabar un món vist.

 Citacions: 

Antonio Lastra és codirector de La Torre del Virrei, Revista de “• Estudios Culturales” i autor de “Ecología 

de la cultura” (Katz editores, Buenos Aires, 2008.

STANLEY CAVELL, 1 El cine, ¿puede hacernos mejores? Traducció al castellà de A. Falcon, Katz editores, 

Buenos Aires 2008. La traducció està basada en l’edició francesa, Le cinéma, nous rend-il milleurs?, 

publicada per l’editorial Bayard en 2003. (En l’article està citat com El cine / Le cinéma. Golpes en el 

alma és el capítol cinqué. Encara que els textos originals estan en anglés i han aparegut per separat en 

altres llibres de l’autor, el llibre té certa factura francesa que li dóna una vida pròpia, especialment en 

el capítol dedicat a Eric Rohmer (que després Cavell inclouria en Cities of Words: Pedagogical Letters on 

a Register of Moral Life, Harvard UP, Cambridge. Mass., 2004; Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas 

sobre un registro de la vida moral, trad. de J. Alcoriza i A. Lastra, Pre-Textos, València 2007) El poema 

d’Auden del qual he pres les notes és “In Memory of W. B. Yeats (d. Jan. 1939); després em referisc 

als poemes “September 1, 1939”, In Memory of Sigmund Freud (d.Sep.1939) i entre línies, sense 

mencionar-los, als últims versos de “New Year Letter (fragment) (January 1, 1940)

2 Fred Astaire Asserts the Right to Praise, en Philosophy the Day After Tomorrow, Harverd UP, Cambridge, 

Mass., 2005, pp 61-82. En aquest llibre es recull l’últim assaig publicat en EL cine/ Le cinéma, “La 

fi losofía pasado mañana”.

3 S. CAVELL, Pursuits of happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage (1981), Harvard UP, Cambridge, 

Mass., 2004 (La Búsqueda de la felicidad. La comedia de enredo matrimonial en Hollywood. Trad. de 

E. Iriarte, Paidós, Barcelona, 1999). Cavell lamentaria que la traducció francesa, A la recherche du 

bonheur, perdera amb la seua presència proustiana “ la resonància explícitament política” del titol 

original. La traducció espanyola posa en singular, com en la Declaració d’Independència (“búsqueda” 

/ “pursuit”), el que cavell fi ca en plural (“pursuits”) Vegeu El cine / Le cinéma, p 174, n.2.

4 Vegeu “A Letter to the Editors of The nation, en Agee on Film. Criticism and Comment on the Movies. 

Introduction by D. Denby, Modern Library, New York, 2000, pp xix-xx. La infl uència  d’Agee i Warshow 

sobre Cavell és patent en el seu primer llibre sobre cine, The World Viewed  Refl ections on the Ontology 

of Film (1971), Enlarged edition, Harvard UP, Cambridge, Mass., 1979

5 S. CAVELL, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama o f The Unknown Woman, Chicago U:P:1996

 6 Estic en deute amb els comentaris de Javier Alcoriza, Juan Navarro i David Pérez Chico. 
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VIDERE AUDE

Autor: JUAN NAVARRO DE SAN PÍO

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN

 “La vista arriba abans que les paraules. El xiquet mira i veu abans de parlar”.

JOHN BERGER,“Modos de ver”.

“La formació estètica de l’ull és un punt descuidat en la nostra educació. És irritant que en 

l’escola  la joventut experimente... només el que es pot llegir, però no l’infi nitament molt més 

immediat , convincent,  que es pot veure”,

GEORG SIMMEL, “Pedagogía escolar”

¿Quantes vegades hem sentit els mestres i professors responsabilitzar (i inclús 

culpabilitzar ) el món de les imatges de la falta d’atenció a la lectura? La des-

confi ança a les imatges ve de lluny: l’inventor de la fi losofi a com a gènere lite-

rari, Platón, va crear, tal vegada sense adonar-se’n, el primer  cinematògraf de 

la història en una caverna habitada per estranys presoners - espectadors. Però 

este antic cine d’ombres fou censurat, clausurat metafòricament, per raons èti-

ques (les imatges ens allunyen del bé) i científi ques (les imatges ens distancien 

de la realitat).

Estos dos tòpics culturals que desprestigien el valor de la imatge han arribat 

fi ns nosaltres. Però en el món actual difícilment podem viure sense imatges 

. Ens rodegen en este món: la TV, Internet, el cine, el mòbil, etc...tots estos i 

altres molts (tal vegada futurs) artefactes tecnològics són portadors d’imatges: 

“Tots ens refl ectim d’alguna manera en les nombroses i variades imatges que 

ens rodegen, ja que formen part de qui som... Som en l’essencial criatures fetes 
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d’imatges, de representacions”1 Prosseguint esta refl exió antropològica, el fi lò-

sof Giorgio Agambem ha arribat a defi nir l’home com a l’animal que va al cine.

Si partim de la premissa de que deguem educar per a que l’alumne aprenga a 

conéixer la realitat en la que viu, no podem ignorar el fet de que les imatges i 

el món audiovisual són coses cada vegada més importants en les nostres vides. 

Però, a més, l’educació manca de sentit si no perseguix transformar el món 

donat, fer-lo distint, transformant-lo des de nostra pròpia perspectiva. En el cine 

trobem estos dos principis educatius: descobrir el món a través de la mirada. 

El cine ens ensenya a mirar, és l’art d’emmarcar la mirada, d’elegir un punt de 

vista entre la infi nitat de perspectives possibles:

“En el cine del que es tracta és de la mirada, de l’educació de la mirada. De precisar-la i 

ajustar-la, d’ampliar-la i de multiplicar-la, d’inquietar-la. El cine ens obri els ulls, els col-

loca a la distància justa i els posa en moviment” 2 

És un fet indiscutible que en la societat actual els xiquets i els adolescents 

viuen en un entorn audiovisual que cada vegada està relegant més a la cultura 

literària a un lloc secundari i prescindible. Com a docents, caben dos respos-

tes davant aquest diagnòstic: potenciar més encara la paraula enfront de la 

imatge, arraconant i inclús demonitzant la imatge – seguint l’eixample de Pla-

tón – com a causa de tots els mals socials i educatius, o buscar un nou règim 

d’equilibri entre ambdues cultures, tractant d’incorporar el llenguatge audiovi-

“La lengua de las mariposas”, de José Luis Cuerda
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sual als continguts i pràctiques docents. En els centres d’ensenyança perviuen 

ambdues actituds: l’opinió dels qui responsabilitzen al món de la imatge com 

a causa del fracàs escolar; enfront al quefer educatiu dels qui ja fan ús de les 

noves tecnologies audiovisuals com a eines docents.

Posant en dubte el dogma postmodern segons el qual el medi és el missatge 

(McLuhan), però considerant que el medi, en este cas audiovisual, potència la 

motivació de l’alumnat en els processos d’aprenentatge , cap fer una obser-

vació sobre el seu ús en els centres docents: les noves tecnologies (TV, DVD, 

Internet,etc) són emprades com a mers mitjans de motivació i transmissió de 

coneixements, Christian Metz deia que “ensenyar a través de les imatges no 

és el mateix que l’ensenyança de la imatge”. Es troba a faltar una ensenyança 

crítica i orientadora de la imatge, més enllà de consideracions apologètiques 

o apocalíptiques, que mostre el seu valor epistemològic i ètic. Descobrir que 

les imatges posseïxen també la seua pròpia lògica, que elles també expressen 

idees o pensaments: modes d’expressió i creativitat des dels que llegir i inter-

pretar, fer intel·ligible el món, de naturalesa audiovisual, en el que vivim.

Fent ús de la terminologia d’Umberto Eco, podria dir-se que en matèria audi-

ovisual són majoria els ‘apocalíptics’ (Virilio, Baudrillard, Sartori, etc) enfront 

als ‘integrats’ (Fernando Savater). Els primers acusen la imatge del nihilisme 

(pèrdua de valors) i de provocar debilitat i relativitat en el coneixement. Així, 

per eixample, Giovanni Sartori qualifi ca d’“homo videns” al nou individu que viu 

cada vegada més interactuant amb l’entorn audiovisual (TV, Internet, videojocs, 

cine, etc) i la característica essencial del qual és la seua pèrdua de coneixement 

i la seua capacitat crítica.

“Ens trobem en plena revolució multimèdia . Esta revolució està transformant “l’homo 

sapiens”, producte de la cultura escrita, en un “homo videns” per al qual la paraula ha 

segut destronada per la imatge”.

Em sembla molt afortunada l’expressió de Sartori, “homo videns”, per a referir-

se a este nou model antropològic, però no coincidisc en la càrrega epistemolò-

gica i axiològica tan negativa, i platònica que projecta sobre esta categoria:

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   85  AF 2ª parte cine 061-216.indd   85 12/1/09   16:06:0912/1/09   16:06:09



86·

“La primacia de la imatge, és a dir, del visible sobre l’invisible, porta a un veure sense en-

tendre que ha acabat amb el pensament abstracte, amb les idees clares i distintes” 3

No crec que l’“homo videns” haja acabat amb  l’“homo sapiens”, més bé el com-

plementa, atenent a altres facultats sensibles. Idea (eidos) en grec signifi ca visió. 

La mirada no sols estimula el saber, també el potencia. Allí on la Il·lustració va 

nàixer amb el lema kantià de ‘Sapere aude’ (Atrevix-te a saber), hui, en l’època 

de l’“homo videns”, podem 

proclamar ‘Videre aude’ 

(Atrevix-te a veure) sense 

prejudicis i sense temors i 

sobretot, amb autonomia: 

pensa i sent per tu mateix 

la imatge.

En el seu assaig “La verdad 
de las imágenes” el cine-

asta Win Wenders sosté 

que la mirada és molt més 

lliure que el pensament:

“El fantàstic de veure és que, 

a diferència del pensar, no in-

clou ninguna opinió sobre les 

coses. Pensar sempre tanca, en 

cada ocurrència i en el mateix 

moment, una opinió sobre una 

cosa, una persona, una ciutat, un paisatge. La visió no té opinió. En la visió es pot trobar 

una actitud respecte al món on la relació que s’establisca amb les persones i les coses 

siga la percepció. El sinònim més bell de “veure” és “percebre”(Wahrnehmen), perquè 

conté la paraula “verdader” (wahr). És a dir, per a mi la visió inclou la veritat en estat 

latent, més que el pensament, on et pots perdre molt més, on et pots allunyar del món. 

Veure és submergir-se en el món, mentres que pensar és sempre distanciar-se. Crec que 

Win Wenders
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sóc una persona molt intuïtiva i, per a mi, la visió és la millor forma d’expressar i de que 

m’impressionen”. 4

Wenders establix en este  text una sèrie de raons per a afi rmar la superioritat de 

la mirada front al pensament racional. Existix una relació etimològica, a partir 

de l’alemany, entre veure i veritat. La paraula mateixa de veure, en alemany, 

conté un moment de veritat:  dita veritat no és explícita, no està davant de 

nosaltres, cal buscar-la. Per això diu que és quelcom que està latent, no es diu 

lingüísticament sinó que es mostra. Mentres que la visió suposa immediatesa 

respecte al món, submergir-se en ell, el pensament, pel contrari, ens allunya 

del món perquè sempre suposa una distància. El concepte o idea, instrument 

del pensar, es troba més lluny del món que la imatge al ser més abstracte i 

menys concret. Per tant, Wenders es defi nix com intuïtiu, busca la veritat des 

de la visió i desconfi a del racionalisme, és a dir, de la capacitat de la raó per a 

descobrir per si sola la veritat de les coses.

El cine seguix sent un llenguatge artístic molt jove, amb poc més de cent anys 

d’història. Això ha fet que nostra aproximació al cine siga encara depenent 

d’altres arts: especialment del teatre i la literatura. La majoria dels espectadors 

esperen d’una pel·lícula que els conte una història. D’ací la proximitat artística 

entre el cine i la literatura. No obstant, es sol passar per alt els distints que són 

els gèneres literaris i els gèneres cinematogràfi cs.¿Quins són els primers? La 

novel·la, la poesia, l’assaig, etc ¿I els segons? La comèdia, el drama, la ciència-

fi cció, el ‘western’, etc.

En  el  cas  dels  gèneres  literaris,  les  distincions  tenen  a  veure   amb la forma 

específi ca del llenguatge emprat: llenguatge narratiu en el cas de la novel·la, 

llenguatge expressiu en el cas de la poesia o el llenguatge argumentatiu en el 

cas de l’assaig. En el cas del cine, els gèneres fan referència als temes tractats 

però no a la forma cinematogràfi ca des del que es fi lma el temes esmentats. La 

majoria de les pel·lícules que es fan hui en dia són equivalents, en forma lite-

rària, a les novel·les realistes. Per això causa tanta estranyesa en l’espectador 

l’aparició d’una pel·lícula que no recorre a l’esquema narratiu d’una novel·la 

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   87  AF 2ª parte cine 061-216.indd   87 12/1/09   16:06:1012/1/09   16:06:10



88·

realista pròpia del segle XIX. Hi ha pel·lícules minoritàries que posseïxen una 

vocació política, oblidant o deixant en un lloc secundari l’obligació d’haver de 

contar una història amb principi, nus i desenllaç. Tal vegada el futur del cine 

passa per una major experimentació del llenguatge i dels gèneres cinemato-

gràfi cs. Tal vegada algun dia hi haja alguna cosa més que cine-novel·la: cine-

poesia, cine-assaig etc.

De la mateixa manera que els mestres i professors insistixen reiteradament en 

les tècniques per a realitzar un comentari d’un text escrit, és possible ense-

nyar estratègies per a “descodifi car” les imatges: els distints tipus de pla, els 

diferents gèneres cinematogràfi cs, etc. Però eixa sintaxi a penes aconseguix 

desxifrar el sentit d’una imatge. ¿De quin mode llegim les imatges, a diferència 

de les paraules? Quan llegim una novel·la, la paraula – per eixample, “platja” 

– suggerix en el lector un signifi cat, establert pel diccionari, que la imaginació 

modifi ca a partir de la descripció detallada que l’autor faça de la mateixa: “La 

platja estava deserta, el vent bufava amb força...”. La imaginació posa en la 

ment del lector la realitat suggerida puix esta queda absent en la pàgina escri-

ta. En el cine fem l’operació inversa: el que està absent és el sentit (signifi cat), 

només apareix la realitat (signifi cant), una visió sense comentari ni descripció 

que l’aclarisca (Per descomptat que el cineasta pot decidir afegir una veu en 

“off” que explique el signifi cat del que estem veient o pot, també, fer que un 

personatge diga alguna cosa per a aclarir el que l’espectador està veient).

Alain Bergala, crític de cine i impulsor d’un projecte educatiu a través del cine 

en França, suggerix que cal respectar el silenci inicial del xiquet davant del que 

contempla, no forçar-lo a traduir en paraules i signifi cats el que els seus ulls, 

perplexos i plens de sorpresa, perceben encara com a inescrutable i fascinant 

enigma. La pedagogia de la mirada que proposa Bergala planteja la hipòtesi de 

que el cine no s’ensenya, es troba, s’experimenta:

“L’art és dir d’altra manera, no sempre amb paraules, i no necessàriament segons la lò-

gica racional. El docent que exigix a l’alumne que justifi que racionalment i amb paraules 

totes les seues eleccions de creació juga el seu paper de docent, però s’arrisca a amputar 
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l’acte de creació d’una part essencial: la intuïció, el risc assumit en la soledat silenciosa 

de la decisió, la implicació del subjecte”, 5

Si el director de cine no està obligat a explicar-nos el que estem veient (d’afegir 

un comentari a les imatges) tampoc l’espectador té per què explicar-se el que 

està veient, reconstruint les imatges a partir de signifi cats ocults. Tal vegada 

hi haja dos tipus d’espectadors: aquells que acudixen al cine amb una mirada 

de lectors de novel·les i altres la mirada dels quals està més forjada per la po-

esia. La primera és més analítica i racional: espera que li conten una història 

que puga ser explicada, que puga trobar un sentit o una moralitat fàcilment 

recognoscible. La  segona  actitud  és  més lliure: en lloc de substituir cada 

imatge vista per un signifi cat pensat, ella és reemplaçada per altra imatge. I  

comparant  l’experiència  lectora  i  cinematogràfi ca,  podria  dir-se  que  quan 

llegim som cineastes, mentres que quan veiem una pel·lícula ens comportem 

com lectors de novel·la o de poesia.

Abans d’ensenyar a veure cal alliberar la mirada de la saturació visual circum-

dant. De la mateixa manera  que hi ha una alienació mentres el treballador 

es troba produint per al capitalista, Debord considerava que en el seu temps 

d’oci el treballador es convertix també en un espectador alienat: quan visita un 

museu, quan acudix al cine o, simplement, quan passeja per la ciutat. ¿Què 

signifi ca esta expressió? Debord ho explica així en el següent text:

”L’alienació de l’espectador a favor de l’objecte contemplat (que és el resultat de la seua 

pròpia activitat inconscient) s’expressa d’esta manera: quant més accepta reconéixer-se 

en les imatges dominants de la necessitat, menys compren la seua pròpia experiència i el 

seu propi desig. L’exterioritat de l’espectacle en relació amb l’home actiu es fa manifesta 

en el fet de que els seus propis gestos deixen de ser seus, per a convertir-se en els gestos 

d’altre que els representa per a ell”6.  

La paradoxa que expressa esta nova alienació que sorgix en la societat de l’es-

pectacle és que quant més es contempla, menys es veu. Es pot pensar que 

l’espectador patix una saturació d’imatges (de la televisió, publicitat, etc,) que 
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fa que cada vegada li siga més difícil discriminar-les des d’un punt de vista es-

tètic (belles / lletges), ètic (bé / mal) o  epistemològic (verdaderes / falses). Però 

eixes imatges que rodegen l’espectador no són neutrals ni arbitràries: com diu 

Debord són “imatges dominants de la necessitat”, açò és, imatges carregades 

d’ideologia que refl ectixen un ideal de vida, treball, felicitat, consum, esforç, 

etc. per a ser imitades per aquells que les contemplen. Per això , a mesura que 

l’espectador tracta d’adaptar sa vida als models o paradigmes que emanen de 

les múltiples imatges que veu, la seua experiència es buida de sentit, es torna 

confusa, opaca, absurda..., al deixar de ser viscuda com a pròpia. L’experiència  

devé estranya, irrecognoscible, i el desig sembla ser heterònom (no donat o 

triat per si mateix, sinó per altres que han decidit per ell). Com deia Ortega, 

hi ha una“crisi del desig”. Per això el cine seguix sent imprescindible: educar 

la mirada des del cine fa possible llegir i discriminar les distintes imatges que 

inunden el món: la publicitat, la TV, etc.

No tot és llegir i interpretar les imatges , hi ha, a més, quelcom essencial a 

l’hora d’educar cinematogràfi cament: prendre consciència del llenguatge visu-

al com a mig d’expressió intel·lectual (una idea o un pensament) i sentimental 

(una emoció). La pintura, la fotografi a i el cine poden ser també formes creati-

ves d’expressar tot allò on la paraula fracassa (bellament, a vegades, com en 

el cas de la poesia) en el seu intent de dir el que pensem o sentim. ¿Quantes 

vegades no hem trobat la paraula justa, fi del a la realitat en la que creiem, per a 

dir l’amor o la bellesa? Açò és precisament el que aconseguix el cine: expressar 

l’indicible, allò que escapa als límits del llenguatge parlat o escrit. “La visión de 
lo invisible”escrigué Sartre en “Las palabras”. Mostrar sense dir.

De la mateixa manera que la pintura o la fotografi a, el cine es rebel·la com una 

poesia de l’inefable, pensament creador que ‘fa visible el que es mostra invisible 

a la paraula’. El cine és un llenguatge secret del pensament que, segons Virgi-

nia Wolf, descobrix una “bellesa desconeguda i inesperada” en el món:

¿Existix, ens preguntem, algun llenguatge secret que sentim i veiem però mai expressem 

amb paraules, i, si és així, podria fer-se visible als nostres ulls? ¿Existix alguna caracte-
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rística que posseïsca el pensament i que puga arribar a ser visible sense necessitat de 

paraules? 7

En el cas del cine, este pot captar, per eixample, el temps no com a idea sinó 

com a vivència. No defi nim el temps mitjançant el llenguatge cinematogràfi c – 

ho fem lingüísticament i conceptualment, pel contrari, des de la ciència o des 

de  la fi losofi a - , però expressem els seus efectes sobre nostres vides. Moltes 

vegades el temps el sentim com a una llosa pesada que devem arrastrar sense 

treva: ¡no sabem què fer amb el temps! Apareix l’avorriment, cada instant se’ns 

fa etern. Açò ho expressa el cine mitjançant un recurs anomenat temps mort, 

és a dir, temps buit, és a dir, buit d’acció dramàtica, una seqüència en la qual 

no succeix, aparentment, res, només veiem el protagonista deixant (desitjant) 

que transcórrega el temps.

Per a amar el cine s’ha de creure en el que s’està veient, és necessari submer-

gir-se en les imatges de llum projectades en l’obscuritat de la sala. El temps i el 

moviment conferixen una impressió de vida molt intensa a les imatges cinema-

togràfi ques. Vivim com a espectadors en un present perpetu. Com diu Azorín. 

“el cine calma l’ànim: entregats al present, ens desentenem de l’obsessió de 

l’ahir i de les cures del demà” 8. L’espectador, just abans d’entrar a la sala de 

cine, abandona momentàniament sa consciència racional i científi ca, puix ella 

li faria recordar l’absència de correspondència entre la realitat i la seua repre-

sentació artística. Perquè la pantalla de cine mostra, d’un mode paradoxal, la 

presència d’una absència. Al no trobar una identitat absoluta entre la realitat i 

la imatge, desapareixeria bruscament l’embruixament artístic del cine. Per això, 

com diu Siegfried Kracacuer, “jo sóc altre en el cine”:    

“En l’afi cionat al cine, el jo, com centre principal de pensaments i decisions, es renuncia 

al seu poder de control. Açò explica la cridanera diferència que el separa de l’afi cionat al 

teatre... “En el teatre jo sóc sempre jo – va dir una vegada a este autor una sensible dona 

francesa -, però en el cine em dissolc en totes les coses i els sers”. Referint-se a este pro-

cés de dissolució, Wallon afi g el següent: “Si el cine produix el seu efecte, ho fa perquè jo 

m’identifi que a mi mateix amb les seues imatges, però m’oblide en major o menor mesura 
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de mi mateix, en favor del que es mostra en la pantalla. Jo no visc la meua vida pròpia, 

visc en el fi lm que es projecta enfront meu”9.

L’espectador és un ‘passejant estàtic de la mirada’, entregat a la deriva d’una 

successió de plans i seqüències , silencis i paraules, foses i el·lipsis. La realitat 

conscient queda fi cada entre parèntesi i l’espectador, alliberat, mira en la pan-

talla onírica els refl exos dels seus desitjos inconscients. Walter Benjamin es va 

referir també a eixa dimensió inconscient de l’ull cinematogràfi c:

“La naturalesa que parla a la cambra no és la mateixa que la que parla a l’ull. És sobretot 

distinta perquè en lloc d’un espai que trama l’home amb la seu  consciència presenta altre 

tramat inconscientment”10,

La participació visual i acústica de l’espectador requerix de sa creença prèvia, 

una acceptació tàcita en el joc de representacions al qual assistix immòbil des de 

la seua butaca. Inclús la història més increïble i fantàstica que hàgem vist en el 

cine, posseix un grau sufi cient de versemblança per a mantindre nostra creença 

en la imatge, al marge de que esta estiga més o menys pròxima a la realitat. La 

impressió  de realitat i  de vida ens fa presoners de les imatges. “Un emperador 

xinés demanà un dia al primer pintor de la seua cort que esborrara la cascada 

que havia pintat al fresc en la paret del palau perquè el soroll de l’aigua l’impedia 

dormir.”11
 

Moltes vegades preferim l’art a la vida no perquè siga més real sinó paradoxal-

ment el trobem més real. Aristóteles deia que la poesia és més universal que 

la història ja que mentres esta última relata episodis particulars de la vida, la 

primera busca expressar l’essència humana, més enllà de qualsevol circums-

tància espacial i temporal.

El cine – deia Stanley Kubrick, a propòsit de “2001, una odisea del espacio” 

- és una experiència visual, no verbal”. Fuig  de la comprensió intel·lectual “i 

arriba al subconscient de l’espectador d’una manera que és essencialment poè-

tica i fi losòfi ca”12.
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D’ací que el cine siga un art més pròxim 

a la música i la pintura que al teatre i la 

literatura. No obstant, en nostre ús educa-

tiu del cine fi ns ara ha prevalgut un interés 

instrumental del sèptim art: el seu valor 

sembla residir en ser un mer suport visu-

al que permet il·lustrar el signifi cat d’una 

obra literària o fi losòfi ca. Però en molt po-

ques ocasions mirem i ensenyem el cine 

com a un llenguatge autònom capaç de 

subministrar una visió simbòlica del món.
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DISTRACCIÓ

El cine seguix  subministrant arguments per a viure. Les persones que cone-

guem ens brinden personatges incomplets de les pel·lícules que voldríem veu-

re. La realitat i la fi cció ens miren a través de nosaltres, i assistim, si més no, a 

sorprenents correspondències. Sens dubte, la vida és la gran mina en la qual 

tots, escriptors i cineastes, crítics i actors, excaven a la recerca de papers. El 

museu animat de les pel·lícules trastorna nostres idees sobre l’art i, per conse-

güent , sobre la pròpia vida. Vivim desajustats, fora de la freqüència  en què les 

grans qüestions es plantegen de manera transcendent i es respon de manera 

inequívoca. Al nostre voltant tot sembla trivial i confús. Les pel·lícules ens tra-

uen d’eixe error de percepció i ens obliguen a afi nar la punteria, com si isqu-

érem de caça. La presa, en aquest cas, és l’expressió més adequada del que 

ens passa, l’evidència de la nostra imperfecció i l’ànsia de continuar buscant la 

millor educació. Arriba un moment, tal volta en la vida de tots, en què hem de 

sentir-nos parlar, ja que som, generalment, massa negligents o indulgents. En 

aquest moment les paraules i els silencis adquirixen proporcions memorables, 

encara que siguem de carn i os (pel termini que ens siga donat). Val la pena 

esperar l’ocasió en què la paraula s’apodera d’un ser humà, val la pena esperar 

a que es pronuncie en un sentit o en altre i conferisca a la seua conducta el 

tint de les vertaderes intencions per les quals s’hauria d’haver guiat. La verta-

EL CINE I LA DEMOCRÀCIA
DE LA VIDA

CINC APRECIACIONS

Autor: JAVIER ALCORIZA

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN
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dera educació podria residir en cultivar el temps com si tots els moments, o la 

majoria d’ells, hagueren de ser així. Al cap i a la fi , només aspirem a apreciar 

la qualitat del temps dels pensaments. La resta, per la nostra naturalesa, ens 

està vedada, però eixa consciència temporal trau de l’experiència el que no 

sembla un fruit exclusiu d’ella, sinó, per així dir-ho, de l’encreuament d’expe-

riències diverses. En l’instant de la suprema confusió, de cridadissa, d’albir, 

posem la ma damunt de la taula i fi xem la vista en una paraula o frase, com en 

l’anècdota del soldat romà que va tirar per la borda els pollastres de l’auguri: 

“Si no volen parlar, que beguen”. L’eixample parla per si mateix si sobren les 

explicacions. El món realment humà, és a dir, el que es torna de sobte habitable 

i característic, és mut perquè no fa falta dir res més en avant. El valor tanca la 

boca dels covards i tots entenen que hi ha un canal pel qual discorre el líquid 

ardent de la dignitat, la sang abrasiva de qui s’ha fet amo de si mateix i controla 

el menor dels seus gestos. Hem d’esborrar el gratuït de la conducta i, a més, 

no és indispensable fer-ho precipi-

tadament. Les coses saben esperar 

a que ens erigim en els seus pro-

pietaris irresistibles i les persones 

solen concedir pròrrogues fi ns que 

la pressió les porta a llançar-nos un 

ultimàtum, a desafi ar l’hedonisme i 

la lassitud. “Un verano con Mónica” 

d’Ingmar Bergman, i “Dos amores” 

de John Cronwell, conten estes 

històries de felicitat en les quals 

els protagonistes, portats pels 

sentiments que consideren purs i 

insubornables, es veuen obligats a 

prendre una decisió sobre el rumb 

de les seues vides; i és curiós que 

en ambdós casos siga la maternitat 

(o la paternitat) el punt d’infl exió en “Un verano con Monica” de Ingar Bergman
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la seua trajectòria. Harry abandona amb sa fi lla en braços a Mónica. Cristina 

ix embarassada de casa de la mare de David. En ambdós  casos  hi ha  una   

responsabilitat  nova en sa vida, com si la felicitat que han conegut no es po-

guera mantindre intacta, sinó només disminuir o créixer. L’amor transforma els 

personatges en persones, els fa apressadament pròxims i forts. No obstant, 

cada un es veu obligat a parlar a favor de  la veritat que ha ocupat un lloc 

central en la seqüència  dels fets. L’escapada bucòlica dels jóvens amants a 

bord de la llanxa, en la pel·lícula de Bergman, quan el pare d’ell seguix malalt 

en l’hospital, té l’aspecte d’una evasió del món, d’un èxit a l’hora de fer realitat 

els somnis. Tot es trunca, no obstant, quan senten fam (d’alguna cosa més que 

de xampinyons). Buscar menjar fa de Mónica una lladre, algú tan indesitjable 

com el “veí” qui es proposa cremar la seua barca. Mónica, a més, ha sigut la 

protagonista de les pel·lícules que ha vist. Recorden amb una senyal fent l’ullet 

que fa molt de temps que no han anat al cine. La fam els torna a la realitat, per 

tant, abans de tornar al món real, al qual Harry està disposat a enfrontar-se amb 

determinació. En el cas de “Dos amores”, el somni no es trenca en entrar en 

contacte amb la realitat sinó amb altre somni deleteri, el de la mare que cova 

una passió incestuosa pels seus fi lls. “Dos amores” admet ser vista com a una 

pel·lícula valenta sobre l’emancipació de la dona, que reescriu el seu lloc en la 

llar i analitza – o psicoanalitza – als qui només han viscut tan sols de la felicitat 

privada. No existix més que una felicitat tan generosa i ambiciosa que desborda 

qualsevol complex o inhibició. El si d’un llar és la millor escola d’homens i do-

nes, i inclús mare i fi ll han d’aprendre el seu paper com si exerciren un “ofi ci”. 

La biologia, per a sorpresa de la mare de David i Robin, estudia la vida “cien-

tífi cament”. L’objectiu de desemmascarar la maternitat egoista el complix la 

jove esposa i futura mare, alliberada dels prejudicis que esclavitzaven  la dona. 

El director revela progressivament el costat sinistre de la mare acaparadora, ja 

que en principi només sembla tractar-se d’una mare massa zelosa. Els aparts i 

les escoltes la mostren com a una formidable actriu (amb una altra senyal fent 

l’ullet, ara a la interpretació), fi ns que Cristina, amb l’abric posat, la jutja sense 

vacil·lar. El risc d’estes històries és, de fet, el de condemnar precipitadament  

Mónica o  la mare de “Dos amores”. Pensem en els intervals en què ens sem-
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blaven dignes de crèdit : quan Mónica era l’encarnació de l’amor redimit de la 

misèria o la vulgaritat, quan la mare entrava en escena sota la recomanació de 

Hester. Les promeses de felicitat són l’aire més respirable que anem a conéixer; 

també a l’espectador li ha ocorregut així, i no sempre estarà al costat favo-

rable de les controvèrsies, allí on un personatge com Harry o Cristina, conta, 

sobretot, amb la nostra oberta simpatia. Estes històries ens farien obrir els ulls 

al que som: assumim compromisos i descartem vel·leïtats; descobrim plaers i 

ens conformem amb la rutina; construïm l’escena de la felicitat (com fa Mónica 

amb Harry) i som capaços d’abandonar-la. La partida, no obstant, no ha acabat, 

a diferència de la pel·lícula, que podria seguir en la nostra imaginació: a més, 

guions i plans se succeïxen a diari, hi ha una fotografi a que il·lumina les grans 

esperances o els racons contemplatius. El cine, en poc de temps, ha alterat les 

nostres revolucions diàries, i la vida, per així dir-ho, torna a prendre’ns el pols. 

¿Estem més o menys distrets que quan véiem la pel·lícula?

ELS  PENYA-SEGATS  BLANCS  DE  LA POESIA  ANGLESA

Llegir, corregir, escriure. Cada un dels verbs suposa una disposició distinta i, no 

obstant, està subterrània, subcutàniament vinculat amb els altres dos. El crític 

que portem endins sempre està  alerta i  s’alça  inesperadament  en  defensa  

d’un text millor escrit sobre l’estora que la lectura estén al seus peus. Després, 

com un pobre escriptor, fa el que pot. Ningun tema semblaria  prou important 

per a posar-se a escriure, ja que l’escriptura seguirà ací quan ens n’hàgem anat, 

i la qüestió d’allò que siga digne o indigne de ser conegut resultarà una presèn-

cia imponent del món espiritual. Les grans obres que arriben a les nostres mans 

fortuïtament no semblen, per descomptat, una conseqüència de  la  fortuna.  La  

literatura  oferix  la  més viva amonestació al  respecte quan l’escriptor parla 

seriosament de la mort. Així ocorre al passar les pàgines de “La enciclopedia de 

los muertos” de Danilo Kis. Per a conéixer la vida, per a entendre la vida aliena 

(que és l’única que ens obri els ulls respecte a la pròpia), hem de consultar eixa 

tètrica Enciclopedia, la qual conté tot el que conté la vida dels sers humans 

que no han passat a la història per la seua intervenció en el món. El relat, per 

descomptat, convida a llegir al revés la resta de les enciclopèdies, com a gegan-
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tesques empreses de discriminació per motius que tal volta no siguen els més 

honorables. El criteri d’organització i redacció dels articles enciclopèdics a l’ús 

no és la vida mateixa, sinó agents de la vida que han trobat una manera d’infl uir 

en altres éssers  humans. Una enciclopèdia dels morts, aleshores, es convertix 

en un instrument efi caç per a gravar el que la vida ha brindat a cada individu, i 

la suma d’estes gravacions seria l’equació aproximada del que ha representat 

la humanitat en els seus temors i esperances al llarg dels segles. Seguix en peu, 

no obstant, la pregunta sobre l’autoritat en la qual es funda l’edició de “La enci-

clopedia de los muertos”. L’autoritat no respon, en efecte, al que podem pensar 

de la nostra vida, sinó a l’anotació del que hàgem fet amb ella. Però el camí de 

l’experiència humana és l’invers: pensar i després obrar, així que, en realitat, 

estem obligats, com a bons lectors, a interpretar degudament el que es diu en 

estos articles, a traduir les biografi es a una llengua que l’ànima conega, a fer 

una llengua viva de la llengua dels morts. Hi ha un constant i poderós intercanvi 

entre els plans en els quals transcorre nostra vida quotidiana i, generalment, 

no estem segurs de que una màxima per a l’acció no resulte inútil quan ens 

proposem fer qualsevol cosa. Que la vida mana seria una observació més fàcil 

de fer que d’admetre. L’únic del que  podem respondre, la nostra sola propietat 

en esta constant revolució d’expectatives, és certa idea del més just que és 

comportar-se de certa manera. Este és 

el timó de la nau i la seua àncora (dues 

metàfores, per a avançar o resistir, que 

complixen una funció). Ni tan sols és 

fàcil donar una resposta a la pregunta 

més senzilla, la formulada pel jovenet 

anglés en “Las rocas blancas de Do-

ver” a sa mare quan esta es disposa a 

abandonar Anglaterra. Fer algunes co-

ses, abans de dir-les, és la reacció més 

decent que podem tindre, segons es 

derprén d’esta escena. La pel·lícula de 

Clarence Brown tracta amb delicadesa “Las rocas blancas”, Clarence Brown
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qüestions urgents i inexcusables, com l’amor, la cultura, l’orgull, la guerra, la 

pietat fi lial o el valor. Recordem que “Las rocas blancas” comença amb el recitat 

dels versos en front dels penya-segats , i el sobtat enamorament del passatger 

del personatge de Irene Dunne, qui no coneixia altra Anglaterra que la dels 

llibres i la història apressa. Tota la pel·lícula consistix en descobrir, contant una 

història el moviment de fl ux i refl ux que va de les pàgines dels llibres a les ha-

bitacions i llocs on viuen les persones reals. El cine té eixa virtut preponderant 

d’escatimar a altres arts una facultat de representació que ostenta amb tota la 

seva força. Més enllà d’este punt, la pròpia trama intenta exposar la legitimitat 

d’una forma de vida civilitzada en què els prejudicis poden ser superats per 

mitjà de l’educació dels sentiments i en que la tradició només es justifi ca quan 

els seus hereus estan moralment a l’altura de les circumstàncies en que han 

de viure, com John, el baronet, i el seu fi ll, Johnny. No oblidem tampoc que allò 

que tracta de subratllar en vàries ocasions , l’anhel d’una pau duradora, està 

subscrit en la imatge per la desfi lada dels soldats americans pels carrers de 

Londres com a senyal de l’aliança sobre la que s’ha de cimentar  tota esperança 

de vida civilitzada. Que en la mateixa pel·lícula es decidira contar la història ge-

neracional de dues guerres mundials pot fer-nos refl exionar sobre l’absència de 

candidesa a pesar dels càndids que són els propòsits dels protagonistes,  que  

governa  eixa  manera  de  pensar  en    les qüestions  polítiques. La llengua dels 

ideals, ens estan dient els personatges implicats en la felicitat d’esta història, 

exigirà de nosaltres una profunda i irrevocable determinació si la usem per 

a expressar-nos. El compromís públic dels aristòcrates anglesos deuria estar 

guiat pels mateixos principis que els aconsellen mantindre les convencions de 

la seua vida privada, encara que poden semblar circumstancialment hipòcrites 

o ridícules. La llengua dels ideals no diluïx, sinó que repunta les diferències 

entre les diverses formes d’interpretar quan ocorre. Així és , així ha de ser si 

no volem convertir la vida en un simulacre, si no volen caure en la indiferència 

front a tota creença. Ningun text, ni tan sols este “text cinematogràfi c”, estarà 

lliure d’errates, però farem bé, com a correctors que som, en equivocar-nos, si 

és precís, indicant tan sols els punts cardinals que fan d’esta història un portent 
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d’emoció i integritat. No podem mirar el món amb resignació, ve a dir-nos la 

família Ashwood, si  volem que siga un lloc habitable, ni podem discriminar-lo 

com a un lloc on només regisquen les condicions de la felicitat privada. En 

el punt àlgid del dolor de l’esposa, la mare – la puritana escocesa – li retrau  

que no tinga valor per a sobreposar-se a la pèrdua del seu fi ll. No és possible 

donar un pas més enllà de la humanitat i inhumanitat d’este moment, així com 

tampoc de la comiat de la passejadora , quan reconeix que la seua putativa 

maternitat queda en avant castigada amb la soledat. Hi ha nocions de deure 

que desborden l’afl icció també pel bé dels afl igits. Tal vegada en la vida hi haja 

també textos que revisar, com hi ha correctors i lectors i escriptors. Al cap de la 

història, no podem recordar els versos de Dover sense advertir que la literatura 

anglesa no és un ornament de la cultura, sinó una armadura de l’esperit, o el 

seu bastió més sòlid. 

AVENTURES

 Stevenson sabia bé el que feia al recordar i recomanar les novel·les de Walter 

Scott. Mai hem llegit (i menys encara a l’estiu) sufi cients novel·les d’aventures, 

ni podem estar segurs d’estar fora de perill d’allò que podrien reportar-nos, més 

enllà de l’excitació i entreteniment que prometen. Més tard, el cine d’aventures 

s’ha erigit en hereu d’eixa tadició, i les pel·lícules de Richard Thorpe ens poden 

oferir en un parell d’hores el delit aproximat de veure traduïda a imatges una 

bona novel·la històrica i d’aventures, com la de Walter Scott. No és poc recrear 

especialment l’Europa de mitjan del segle XV on transcorren els fets. L’especta-

dor gaudix al contemplar el quadre de bells castells que evoquen diverses corts 

i fer-se la il·lusió d’ací cap enllà, d’Escòcia a França, de Borgonya a Lieja, per ca-

mins i boscos que mostren un encant que probablement mai tingueren els llocs 

que ara veiem , bells i expedits per a que les aventures es succeïsquen a ritme 

trepidant. Hi ha quelcom turístic o “literari” en la fotografi a d’estos paratges, 

com el trajecte fl uvial del grup de “Quentin Duward” , alguna cosa que tal vega-

da tan sols el cine pot disputar-li a la imaginació del lector. Però el fonamental 

és veure com els personatges mateixos, nostre heroi i la heroïna, sobretot, es  
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mouen  graciosament  per  

allí,  no  com  a  ninots  o  

màscares, sinó com a per-

sones reals extretes para-

doxalment de les pàgines 

d’un llibre. Se subestima 

la pura alegria que produix 

esta sobtada encarnació de 

la fi cció en la pantalla: mai 

ens acostumarem massa a 

assistir a eixa transfi guració 

de la narració que posa a 

prova , per descomptat, tot 

el talent cinematogràfi c, ja 

que s’arrisca a no suscitar la 

magnífi ca i imparcial repre-

sentació del passat, tal com 

pot atrevir-se a fer el consu-

mat  novel·lista. Personat-

ges i llocs són, en efecte, 

gratament persuasius, pel que ens causa desconcert admetre que la  “Història”  

siga  un  mer  accident  en  el que es referix a l’interés que la “història” desper-

ta. Les convencions podrien ser les d’un altre país, en lloc de ser les d’altra èpo-

ca, i el que més importa és jutjar degudament els caràcters segons el pes que 

té en ells el seu propi interés o desinterés. En el cas de “Quentin Duward”, el 

que s’anuncia com a una pel·lícula d’aventures resulta ser després una trampa 

política en la qual l’amor ve a exercir un paper subtil i secundari, ja que sabem, 

des del començament, que els actes de Duward estaran sempre subjectes a la 

lleialtat que li ha manifestat al seu oncle (qui és el que l’ha tret de la pobresa). 

Hi ha una persistent reconversió material en l’expressió de tots els sentiments 

de Quentin. Per altra banda, els antagonistes polítics, el duc i el rei, obeïxen a 

passions polítiques que, des del punt de vista de Quentin, no poden ser traïdes, 

“Quentin Duward” Richard Thorpe
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encara que el rei mateix, com advertix el protagonista, s’haja afavorit de la traï-

ció. Este món d’aspecte cavalleresc està canviant profundament , com reconeix 

Quentin al rebre una trabucada en l’esquena. El seu concepte de l’honor és 

l’únic, puix, junt al seu valor, que el distinguix en esta selva d’ambició que és el 

càlcul dels poderosos. La seua posició només és ambigua respecte a la comtes-

sa, que només es deixa guiar pel seu instint o amor personal i res sembla saber 

de la importància que tenen les terres en els plans del rei. És un món en el qual 

hem de romandre en guàrdia, ja que inclús el rei està disposat a mentir , segons 

confessa, per a preservar la pau, tan sols pot fi ar-se del barber, per ser l’únic 

home que pot tallar-li el coll. La noblesa de Quentin, no obstant, està fora de 

tot dubte, i este honor ( que ha segut “comprat” per son oncle, en certa mesura 

com el del gitano espia, qui servix al millor postor), serà recompensat al fi  pel 

rei, el qual en altre moment havia decretat la seua mort. Recordem, no obstant, 

que Quentin havia despertat el rei signifi cativament amb el ganivet sota el seu 

coll i li havia provat així la pròpia fi delitat “política”. El rei és, per descomptat, el 

personatge més complex de Quentin Duward, l’únic capaç d’anticipar-se, quasi 

fi ns al fi nal, a tots els esdeveniments que es presenten. Confi a en els homens 

que pot comprar i es lamenta irònicament, en cert moment, de la mala sort que 

ha tingut per confi ar en un home honrat com Quentin. Traure un home de la 

pobresa,  tal com es declara al principi, és posar a prova el seu caràcter, sempre 

que els diners no servisquen per a comprar-lo. El gitano espia acaba per ser el 

simpàtic bufó de la història, i només el rei, ‘shakesperianament’, sembla fora de 

perill dels reprotxes dels que es fan mereixedors els nobles que el desafi en en 

diverses circumstàncies. Però la intriga, no ho oblidem, no tindria valor, valga la 

redundància, sense la valentia de Quentin, que es llança a un extraordinari “dol 

de campanes” en la que resulta l’escena cinematogràfi cament més sorprenent 

de la pel·lícula, on el so de les campanes fa volar la imaginació de l’espectador 

sobre una escala en fl ames. Així, la valentia de Quentin serà la que resolga 

favorablement la història, ja que, al fi nal, els projectes del rei semblen haver-se 

esmorronat, perquè s’ha vist obligat a complir la seua paraula i presentar-se 

indefens en el castell del duc. L’astúcia del rei està fora de tot dubte, així com 

la valentia de l’escocès Duward, i el món on actuen ja no és el de les passions 
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cavalleresques ,sinó en el de les tècniques i raons “modernes”, per damunt de 

les quals l’amor de la comtessa i Quentin sembla la circumstància més feliç. 

(les encunyacions de la comtessa semblen acabar quan coneix Quentin, i  la 

seua naturalitat la fa fugir per dues vegades de les  maquinacions masculines). 

Nostre món, que és hereu d’estes tècniques i raons, ja no pot ser governat 

només per consideració a l’honor,i a l’amor, encara que corona la història de 

Scott i Thorpe, no és la passió que desencadena els esdeveniments principals, 

excepte per atzar. No obstant el missatge de la pel·lícula, d’una manera menys 

ostensible del que podria semblar, a la vista de com succeix tot (¡recordem la 

canonada que destruix el mur del jardí on passeja bucòlica la comtessa en el 

senyoriu de Lieja!), no oculta que la conducta honorable té les conseqüències 

més desitjables per als que la seguixen, encara que provoque la mort, per cert, 

del gitano espia). L’honor no deu ser esborrat del mapa d’esta història per a 

que l’astúcia o el cinisme no es convertisquen en l’única força capaç d’incenti-

var els homens. Hi ha quelcom ridícul , quasi quixotesc, com endevina la com-

tessa, en el personatge de Quentin, encara que ella mateixa haja segut, en les 

seues esvalotades fugues, encara més quixotesca que el seu heroi. La comèdia 

es fa visible en diferents punts de la història, i la virtut de Scott i Thorpe estre-

baria  en que eixe intimat contrast entre el medieval i el modern no s’apoderara  

ominosament de ningun caràcter en particular. És el punt fi nal de l’aventura: 

seguix havent quelcom estranya i seductorament objectiu de la manera en que 

ens ha segut presentada, com si la impressió de la integritat del món deguera 

estar fora de perill de l’elucubració dels malvats.

UN ANELL DE LLAUTÓ

¿A on ens portarà escriure com parlaríem de les pel·lícules? Totes les converses, 

com bé apuntava Landor en el seu afany per continuar indefi nidament la seua 

obra, tenen quelcom d’imaginari, paguen el peatge de no ser per complet reals, 

ja que les paraules semblen recolzar-se en els oïdes com eixos insectes que 

patinen  sobre l’aigua. Reconeixem que el món del cine ha absorbit indefecti-

blement el cine. Però rescatar les pel·lícules, inclús per altres motius que els de 

la seua qualitat  cinematogràfi ca, està a l’abast de tot espectador. L’espectador 
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sap que és un convidat en casa aliena. Este és l’espai de la pantalla, que exigix 

un respectuós silenci, una resposta aplaçada a les qüestions més candents: el 

mal espectador parla a altres de la pel·lícula, la interromp, deixa de veure-la 

i escoltar-la. El cor de tota experiència ( també cinematogràfi ca), diríem amb 

Emerson, és la mera humanitat. Con si es tractara d’un prodigi geomètric o 

volumètric, ens referim a un centre a un punt central que, de sobte, aconseguix 

el més llunyà dels contorns. La distància que els separa en avant és aque-

lla que hem de creuar guiats pel bon sentit, és a dir, pel coneixement de les 

simpaties i diferències entre els caràcters o personatges que han intervingut. 

El cine sol incórrer, sobretot en nostra època, en allò espectacular o estrany, 

quan, pel contrari, les notes més suggerents i sorprenents sonen molt prop de 

la nostra casa. Un segon de qualsevol ocasió degudament examinada podria 

donar lloc, de ser cultivat amb saviesa, a una saga sencera d’aventures físiques 

i mentals. Però no ens allunyem del nostre compromís, que és veure i jutjar 

les pel·lícules conforme a la pobre 

experiència que tenim del món que 

ens rodeja. Un llar és el lloc més 

secret i públic de l’univers, i les 

accions i reaccions d’aquells que 

l’habiten constituixen, eventual-

ment, un objecte d’art més preciós 

que el que alberguen els museus o 

es subhasta per milions. Fixem-se 

en Henry Hobson i les seues fi lles 

en “El déspota”, de David Lean. La 

cultura i costums angleses estan 

tan presents en esta pel·lícula que 

podria ser classifi cada de pintores-

ca. La  raça  anglesa  és, en efecte, 

una raça feliç, “this happy breed”, 

i també un divertit museu de carn 

i os. “El déspota” ens estalvia un “El Déspota”, de David Lean
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viatge a Salford, però eixa no és més que una ciutat qualsevol on pot passar 

el més excitant avatar sentimental, el matrimoni “autoconcertat” de Maggie, 

la fi lla major  de  Hobson  (el títol original és  “La elección –  o decisión – de  

Hobson”,  el qual, al fi nal és incapaç de decidir res, i només pot assumir les 

condicions impostes pel geni conjugal de sa fi lla. Per descomptat, el títol de 

nostra versió resulta merescut, ja que ninguna tradició o cultura és capaç de 

corregir la naturalesa humana, que només admet la seua pròpia esmena. Hi 

ha, des d’este punt de vista, un repertori prou limitat de caràcters en qualsevol 

història que ens faja admetre que res humà ens és alié. Només hem d’asseure’s 

a contemplar la següent situació familiar en la qual gaudim del reconeixement  

d’aspectes que semblen una traducció o eco de la pròpia conducta. La fl ema 

britànica no és un senyal de distinció, sinó l’element de resistència en este cas, 

d’un drama en què les emocions han de ser tractades amb cura, de manera que 

la comèdia no degenere en farsa. (El grotesc ha quedat tancat en les visions 

delirants del senyor Hobson, botxí i víctima de l’alcoholisme). El cert és, no obs-

tant, que no sabríem afi rmar (ni tal volta siga necessari fer-ho) quina part de la 

vivacitat i intel·ligència es deu al fet de que els personatges siguen típicament 

anglesos (puix “típicament anglesos” podrien ser qualitats com la determinació 

de Maggie o els melindres d’Alice i Vicky). Acceptem la fi cció sense preocu-

par-nos per això, ja que brinda sobrats motius per a donar per suposat que 

la iniciativa individual és la corda tensa de l’arc de la busca de la felicitat. La 

metàfora tal vegada servisca per a il·lustrar la manera en què la fi lla major del 

senyor Hobson dispara el seu pla conjugal amb (i al principi contra) Willie Mos-

sop (l’extraordinàriament cohibit fabricant de botes encarnat per John Mills). 

El pla de la fi lla de Hobson està perfectament calculat, i, no obstant, no manca 

de motius tan tendres com voluntariosos. Ací hem de tornar a examinar les 

idees que teníem sobre la imprevisibilitat de l’amor ( no perquè no siga, de fet, 

imprevisible, tal com ocorre en el cas d’“ell”, sinó perquè no sabem dir fi ns a 

quin punt és així en el d’ “ella”). Però estes són qüestions sobre les quals no val 

la pena refl exionar massa, ja que el temps, com recorda la fi lla de Hobson, s’en-

carregarà de solucionar-les. Hi ha un sentit sa de la conveniència en tots els 
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propòsits que Maggie Hobson abriga al llarg de la història, i que siga una dona 

la que es rebel·la en este ferri nucli patriarcal i contraresta inclús els prejudicis 

de les seues germanes subratllaria la pregunta de si el discurs feminista pot 

tindre cabuda en el sagaç plantejament d’un assumpte tan controvertit com el 

domini despòtic sobre l’òrbita domèstica en la societat humana “més perfecta” 

que haja existit. En el rerefons d’estes apreciacions, com una nota al peu de 

les desavinences entre Hobson i les seues fi lles, es trobaria el text shakespe-

arià que convertiria El dèspota en una lectura moderna – i irremediablement 

còmica –  d’“El rey Lear”, on el paper de Cordelia queda assumit per la fi lla qui, 

en efecte, ha cuidat amb major solitud al teclós pare, amo d’una sabateria que 

amb la secessió del matrimoni Mossop entra en decadència (recordem que les 

fi lles menors acudixen a casa de son pare am la intenció de no quedar privades 

de la seua part de l’herència, i que el vell Hobson embogix, a la seua manera 

com un ventrut i aburgesat Lear). Tots els canvis que hi hauria entre la tragèdia 

i la comèdia parlen d’un nou món en què, no obstant, la cobdícia i la lleialtat 

seguixen presents, encara que hi haja un valor que preval per damunt dels 

demés: el del treball. (Mossop pregunta, en una escena estremidora, si no fóra 

per la permanent tendresa de Maggie, què és “el capital”. Ella, no obstant, se-

guirà sent la consciència vigilant del secret de l’èxit del negoci que empren junt 

al seu espòs, que no és, per descomptat , el  seu  ímpetu  per  a  transformar  

les  coses,  sinó un  símbol ,  l’“anell de llautó”, el record de la pobresa amb la 

que fundaren la casa que és el seu taller, on s’encontra el dormitori al que no 

tenim accés, enfront del que es passeja el sempre atemorit   Mossop.   L’home,   

en   esta   lectura   d’“El dèspota”,  és  creació  de  la  dona, fi ns el punt de que 

aquell no sap com ha segut capaç de pronunciar determinades paraules. No 

obstant, no  oblidem  que  per  damunt  d’esta  pintoresca  al·legoria (ella el                                                                                                                                     

“trau” de la terra i el posa al mateix nivell dels melindrosos promesos de les 

seues germanes) es troba el contingut social (la fi lla de l’amo redimix  un dels 

treballadors explotats per son pare) que complica qualsevol moralitat que es-

tem dispostos a extraure. Tal volta David Lean no haja arribat tan lluny, en 

ningun dels seus espectaculars drames posteriors, en el retrat de les emocions 
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que mostren al ser humà com el que és en el seu millor moment: un testimoni 

dels seus escrúpols i un heroi de les seues esperances. Tal volta tinga quelcom 

que veure amb açò que la llum – i l’ombra – de Dickens siguen presents en les 

escenes més memorables de les seues pel·lícules.

VALOR

Raonem, però el nostre argument és pobre: per això ens convé, una i altra vega-

da, escoltar històries. Hem de comprendre, i la vida ens proporciona escasses 

escenes d’instrucció. La majoria estan als llibres o a les pel·lícules. Creiem que 

estem fora de perill, que hem arredonit la imatge del món, però el món no 

vol ser adscrit a imatge alguna, i esta lliçó tardem en aprendre-la. En realitat, 

abans o després haurem de retractar-nos, perquè l’esperit és l’aprenent de la 

vida. Arriba tard, com diu Thoreau – de vegades massa tard -, i no està a l’altura 

del que s’esperava. En silenci veiem que les hores i els dies passen: en algun 

moment, com afi rma Stevenson, ens adonarem de que el temps ha passat, és 

a dir, que hem segut víctimes, no sols herois, de nostra història. Anticipar-nos 

a este succés resulta impossible, pel que nostra disposició ha de ser major. La 

impossibilitat frega la desesperació, però apunta a l’altra vora, que és la de 

les xicotetes i bones obres. Ens perd l’ambició de ser, de ser plenament, quan 

devem conformar-nos amb la part que ens toca, no sempre privilegiada. Però 

el déu a qui s’adora té guardades parcel·les de la seua creació on emprar-nos. 

Generalment, ens consta admetre l’encàrrec i el seu jornal. Som treballadors 

peresosos i esquivem l’obligació. Al cap i a la fi , l’obligació, una vegada assumi-

da, va més enllà de l’esforç particular: el seu caràcter convida a consentir en la 

llei que l’estrablix i anar més enllà de la càrrega que suposa, fi ns la terra de les 

oportunitats de l’expressió. Ací parlaria com a un escriptor: prenem la paraula 

que renova el sentit de l’ús, abans que el de la paraula en si; busquem, com si 

fóra la felicitat, la confi ança que ens fa falta per a eixir de l’estat de sordària i 

mudesa amb què deambulem. Advertim que el poc que diem podria ser omés 

i comprendrem la necessitat de forjar la parla, descobrir la gravetat de l’expe-

riència. Els dies es succeïxen a falta de contrastos: estem infectats per una 

serena infl uència, fi ns que oïm que la consciència parla amb nosaltres. Som 
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aguts si reconeguem que no havia deixat de parlar, encara que havíem deixat 

d’escoltar. Algú objectarà que esta noció d’una vida normal seria com viure en 

la corda fl uixa. El pintor de, “La hora del lobo”de Bergman, és un malalt, abans   

que un artista, perquè es pren seriosament els fantasmes de la seua existència: 

el xiquet que l’acaça, sa amada Vogler, etc. En efecte, el de Bergman és el retrat 

de la malaltia contemporània, l’observació del buit que embolica l’existència 

quan el ser humà no dóna un pas en davant ni transcedix l’embruixament de la 

seua obsessió o melancolia. Tal vagada “La hora del lobo” siga la moralitat o ad-

vertència de la faula que volem oir. Com en “Persona”, l’ocultació desenvolupa 

un paper excessiu en la intimitat d’eixa parella, i l’anàlisi interior, l’autoanàlisi, 

sembla anar més enllà del llenguatge de l’art (con si Bergman assenyalara el 

cine com a última llengua viva per a interpretar la mort d’altres llengües). Viure 

alerta,  no  obstant,   és  traure   el  cap   per  la  fi nestra,  com  fa  el  metge   

Fischelson, “El Spinoza de la calle Market”, d’Isaac Bashevis Singer.¿No seria 

“La hora del lobo”, I. Bergman “El Spinoza de la calle Market”, de Isaac
Bashevis Singer
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oportú comparar estes dues pel·lícules? També el metge de Singer coneix el 

sentit de “La hora del lobo”. La història comença amb els insectes que voles en 

torn a la fl ama del seu estudi ( el pintor de Bergman deixa que els mistos s’apa-

guen entre els seus dits, velant en companyia de la seua esposa). Recordem el 

passatge en què aguaita a l’exterior: “Es quedaria en eixa posició fi ns que els 

genolls li tremolaren, ‘Oh, és una agradable brisa’ murmuraria, ‘realment delici-

osa’, i recordaria que, segons Spinoza, la moralitat i la felicitat eren idèntiques, i 

el fet més moral què podia portar a terme un home era gaudir d’algun plaer que 

no fóra contrari a la raó”. És impossible viure conforme a l’Ètica, segons hauria 

d’admetre el doctor a l’observar la marxa de les coses mundanes. L’espectacle 

de carrer i, més enllà d’ell , la guerra, podrien trastornar al fi lòsof més equili-

brat. El doctor malparla dels jóvens i de la fi losofi a moderna. Resulta curiós que 

la seua intenció d’estudiar la complexa obra del “fi lòsof d’Àmsterdam” i viure 

segons els seus principis, siga mantinguda amb la mateixa força amb la que 

altres personatges piadosos de Singer tracten de sobreposar-se al caos que els 

rodeja. Sembla que l’autor equipara la serietat de la fi losofi a i el judaisme. En 

eixa controvèrsia, la religió administra les seues forces en la lluita amb la reali-

tat, mentres que la fi losofi a sembla desatesa. Aspirar a que els homens visquen 

conforme a la raó seria l’ideal  de la fi losofi a; instar-los a que complisquen els 

manaments de la fe, la fi  del judaisme. En tot cas, el doctor Fischelson ha arribat 

a un extrem  d’abatiment que el fi ca a la vora de la mort. L’aparició de Dobbe en 

el relat, l’abnegada i feroç dona, és un motiu de sorpresa per a ambdós. “El que 

més la sorprenia era que, encara que tenia el títol de doctor, no podia expendre 

receptes. ‘Per què no et convertixes en un autèntic doctor?’, li preguntava. ‘Sóc 

un doctor’, responia. ‘Però no sóc metge.’ ‘¿Quin tipus de doctor?’ ‘Un doctor de 

fi losofi a.’ Encara que ella no tenia la més mínima idea del que açò signifi cava, 

sentia que devia ser molt important. ‘Mare meua’, diria ella, ‘¿d’on has tret 

eixe cervell?’’’. El matrimoni és un episodi inesperat, un sobresalt objectiu per 

a la vida del doctor, incapaç d’anticipar-se o dominar el seu erotisme. (De nou 

l’escena eròtica de  “La hora del lobo”, envolta en el malson de transvestisme 

i metamorfosi dels personatges, amb l’amada que ressuscita amb el contacte 
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carnal, ens impedix dir res sobre el que realment li ocorris al protagonista.) Que 

la vida dirà l’última paraula no és la conclusió obvia d’estes històries: cal seguir 

parlant i escoltant. Les conversacions no deurien interrompre’s .(El fi nal de “La 

hora del lobo” és abrupte, quasi grosser.) “El Spinoza de la calle Market”’ acaba 

així. “Era a fi nals d’agost, quan hi ha pluja de meteorits. Sí, la divina substància 

s’estenia i no tenia principi ni fi ; era absoluta, indivisible, eterna, sense duració, 

infi nita en els seus atributs... El doctor tancà les seues parpelles i deixà que la 

brisa refrescara la suor de la seua front i agitara la seua barba. Respirà amb for-

ça l’aire de la mitjanit, amb les mans recolzades en l’ampit, i va murmurar: ‘Diví 

Spinoza, perdona’m. He segut un estúpid’’’. ¿Estarem preparats per a este últim 

moviment del nostre ànim, el que confessa l’estretor de mires amb la què hem 

viscut, la indeguda reserva am la que hem cregut protegir-nos de les amenaces 

del món?. L’exterior  és  potencialment  còmic  en Singer,  l’interior  és  tràgic. 

¿Necessiten consol estos personatges? Tan sols valor: instil·lar-ho seria la més 

difícil tasca de la fi losofi a.
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Aquells que tan sols em coneixen de la meua última etapa professional, 

únicament m’associen amb el món de les arts plàstiques. No obstant, els meus 

primers èxits – anomenem-los així sense donar-li més importància – foren en 

la crítica cinematogràfi ca dins del programa especialitzat “Pantalla”  de Radio 

Nacional de España en Valencia, que s’emetia després de la retransmissió del 

famós Diario Hablado de les deu de la nit. Sota la direcció de Manuel Rodríguez 

Cuevillas, així mateix secretari particular del governador i cap provincial del 

Moviment de torn, emetíem els comentaris de les pel·lícules estrenades eixe 

dia. Aleshores el dia de l’estrena solia ser el dilluns i no el divendres com ara.

RECORDS DE FINALS DELS 50 I PRIMERS DEL 60

ELS ANYS GLORIOSOS DEL 
CINECLUB A VALÈNCIA

Autor: RAFAEL PRATS RIVELLES (Centre d’estudis locals de l’Eliana)

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN

“El fi lm posa en joc un sistema d’expressió que es dirigix

rectament a nostra estructura sentimental i que s’allunya,

per este motiu, el treball interpretatiu d’un cientifi sme 

lligat únicament a la raó i a la lògica. Això no implica,

de cap manera, que haja de rebutjar-se tot esforç intel·lectual 

o refl exiu, sinó que és imprescindible combinar ambdós processos”.

M. COLL, M. SELVA I A. SOLÁ.

(“El fi lme como documento de trabajo escolar”

Cuadernos de Pedagogía, diciembre, 1995)
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En eixe programa vaig desenvolupar una secció que vaig titular “Cineclub” que 

consistia en la presentació d’una pel·lícula cinematogràfi cament interessant, 

l’emissió de la seua banda sonora o el diàleg d’alguna de les seues escenes 

i, per acabar, un comentari fi nal. El programa l’escoltava mitja València. La 

televisió estava en els seus balbucejos i la FM encara no havia arribat, per 

la qual cosa, a les deu i mitja de la nit, allò més normal era escoltar l’ Onda 

Media i, en ella només tres emissores: Radio Valencia, La Voz de Levante i Radio 

Nacional.

A poc que es fóra afi cionat al cine, s’escoltava “Pantalla”. Els oients m’escrivien 

moltes cartes, no tantes com a José Manuel Hernández Perpiñá, el responsable 

de la informació esportiva, però – com jo li deia en pla de broma – sense faltes 

d’ortografi a ni taques d’oli.

Per a una defi nició adequada

Segons el diccionari de la Real Academia Española, en sa vint-i-dosena edició, 

cineclub, així, tot junt i sense guió, és “Asociación para la difusión de la cultura 

cinematogràfi ca, que organiza la proyección y comentario de determinadas 

películas”.
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La defi nició em sembla correcta, ja que respon perfectament a la realitat. 

Buscant altres opinions, em trobe amb la que apareix en Internet, de Wikipedia, 

la enciclopèdia lliure: “El concepte modern de cineclub, referix una organització 

independent ocupada per la projecció, anàlisi i discussió de productes 

audiovisuals. Els cineclubs tenen un propòsit educatiu, al confrontar nous públics 

a distints treballs audiovisuals, per mitjà d’una programació metodològicament 

organitzada. El treball editorial del cineclub reforça sa labor a través de programes 

de mà, fullets – els ‘wikipèdics’ utilitzen el terme saxó ‘brochures’ ,- però jo em 

resistisc a la colonització idiomàtica, sent autosufi cients com som – calendaris, 

fi txes d’informació i inclús assajos que recolzen la signifi cació de les seues 

exhibicions”.

Més endavant descriu el que deu ser una sessió de cineclub i ho fa amb els 

termes següents:

“Dos passos importants caracteritzen una sessió de cineclub. Comencen amb 

una presentació o introducció de la pel·lícula al públic assistent. Finalitzen amb la 

promoció d’un debat o discussió sobre la pel·lícula, on els assistents, organitzadors 

i algunes vegades els que han fet el fi lm, intercanvien punts de vista”. Afegix que 

“en l’actualitat, les xarxes de cineclubs s’han consolidat en distints països, en 

forma de federacions, consells, col·lectius, locals i nacionals”.

Com sempre s’ha parlat de cineclub i cinefòrum indistintament, sense que fi ns 

a la data se sàpia la diferència entre ambdós vocables, busque en la xarxa i 

em trobe amb una defi nició que diu: “El cine fòrum és una activitat de grup en 

la que a partir del llenguatge cinematogràfi c o el cine i a través d’una dinàmica 

interactiva o de comunicació entre els seus participants, es pretén arribar al 

descobriment, la interiorització i la vivència d’unes realitats i actituds latents en 

el grup o projectades en la societat”. La defi nició la cita Javier González Martel 

en “El cine en el universo de la ética. El cine-fórum. (Anaya, Madrid, 1996) i està 

presa de “Música, canción y pedagogía”. (Edebe, Barcelona, 1980)
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El cineclub, una activitat de grup

         Mirar una pel·lícula d’entrada és una experiència individual. L’objectiu del 

cineclub és completar esta existència personal per mitjà del diàleg, estimulant 

l’expressió de les emocions suscitades i les idees suggerides pel fi lm o fi lme 

(aleshores la RAE no havia inventat la castellanització del vocable anglés; 

posteriorment li afegí una e fi nal per a que els madrilenys no tingueren la 

difi cultat de pronunciar dues consonants seguides). És així com una activitat de 

característica absolutament individual es convertix en activitat de grup.

Amb el cineclub es perseguix una refl exió crítica sobre les pròpies actituds, 

valors i creences. El diàleg de grup – diuen els experts  i devem d’estar  d’acord 

amb ells – deu ser la via que permeta manifestar i contrastar les respectives 

postures personals i, d’esta forma, confrontant-les, revisar la seua validesa, 

descobrir noves perspectives, evidenciar eventuals prejudicis, etc. Es tracta, 

puix, d’una eina educativa orientada a crear criteri, cosa fonamental en uns 

temps en què el gregarisme es constituix en fórmula vital de massa éssers 

humans.

Seguint amb les indicacions dels estudiosos es deuen recordar varis punts 

primordials per al bon desenvolupament del cineclub. Tenint en compte el seu 

aspecte d’activitat de grup, és imprescindible que l’ambient de l’activitat siga 

relaxat i al mateix temps estimulant, propici a la implicació personal i al desig 

de comunicar-se i compartir vivències i opinions.

L’observació següent resulta prou forta, si tenim en compte l’escàs rigor amb què 

en l’actualitat es pretén organitzar activitats d’este tipus. L’observació diu així: 

“Els participants han de tindre perfectament assumit prèviament que l’activitat no 

es programa per a omplir ningun buit, ni com mer passatemps. Han d’acudir amb 

una actitud positiva, dispostos a la refl exió, l’escolta i la participació”. Ficades les 

coses així, el responsable de l’activitat, a més d’haver vist abans la pel·lícula, 

s’ha d’haver informat de tot allò relacionat amb el fi lm que considere rellevant i 

útil arribat el moment del diàleg. No cal ni dir-ho que la selecció de la pel·lícula 

deu ser cuidadosa. Deu fer-se en funció de les característiques del grup.
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Malgrat tot açò, deu ser una activitat atractiva. El goig permet traure més profi t 

de qualsevol experiència. I no ha de faltar un evident component cinèfi l, és 

a dir, que l’activitat deu facilitar el descobriment de les característiques i les 

possibilitats del llenguatge cinematogràfi c. Una bona pel·lícula – i açò es pot 

prendre com a tota una consigna – sempre amplia el vocabulari cinematogràfi c 

de l’espectador  i  l’estimula a interessar-se pel medi.

Per a fi nalitzar este comentari, porte a col·lació un pensament que, sense 

renunciar a una valoració emotiva del fi lm, reconeix la importància dels 

elements intel·lectuals: “La posta en comú emocional es deu completar amb un 

anàlisi dels objectius que s’atribuixen a la pel·lícula i dels mitjans utilitzats. Este 

anàlisi deuria ser doble: des del punt de vista dels valors i des d’un punt de vista 

estrictament fílmic, tal com ja s’ha apuntat anteriorment. De fet, els aspectes 

racionals i emocionals s’han de complementar mútuament”. ¡Faltaria més!

Els cineclubs a València 

Per aquelles dates, fi nals dels cinquanta, principis dels seixanta, hi hagué 

proliferació de cineclubs (aleshores la Real Academia Española encara no s’havia 

pronunciat amb el plural de la paraula club, que posteriorment ha segut clubes, 

amb el mal que sona) en tota Espanya. Només a València capital es contava 

amb varis, encara que sols em referiré a quatre, els que més vaig freqüentar.

Estava el Cineclub Sare, que era d’Acción Católica i el dirigia Ángel Carrasco, 

gran cinèfi l que fou director de l’Escola de Periodisme de l’Església, primer al 

carrer Avellanes i, més tard, al carrer Comèdies. Es desenvolupava en el que ara 

és  I’Esglèsia de de San Juan de l’Hospital, regentada per l’Opus Dei, i entràvem 

pel carrer del Miracle. Tenia un grup de jóvens universitaris assidus que sabia 

moure amb entusiasme les tertúlies posteriors a les projeccions; entre ells es 

trobaven Paco Rodríguez, José Vanaclocha, Enrique Pastor, Pepe Aibar, Manolo 

Mantilla i Julio Guardiola Pla.
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El Cineclub Universitari tenia la 

seua seu en els baixos del Club 

Universitari,  al carrer Universitat. 

Vaig pertànyer algun temps a la 

seua directiva. Recorde haver 

començat a projectar pel·lícules 

en règim d’ importació temporal, 

un antecedent dels cines d’art 

i assaig; en la meua memòria 

ha quedat algun d’eixos títols , 

com “Cenizas y diamantes”. De 

Andrezej Vajda, (Polonia, 1959) 

i “El criminal”, de Joseph Losey 

(Gran Bretanya, 1960). Altra de 

les coses que férem fou un cicle 

de l’italià Michelangelo Antonioni 

– “Cronaca di un amore” (1950), 

“I Vinti” (1953), “La Amiche” 

(1955) etc.- coincidint amb les 

seues primeres pel·lícules en 

sales comercials espanyoles: 

“L’Aventura” (1960), “La Notte” 

(1961) i “L’Eclisse” (1962).

El citat cicle d’Antonioni es feu amb col·laboració 

amb el Cineclub Ateneo, que no solia fer presentació 

ni col·loqui, però que projectava pel·lícules molt 

interessants i publicava un programa de mà amb 

gran contingut informatiu.

Finalment citaré el Cineclub Sipe. A la Plaça de Sant 

Vicent Ferrer, cantó amb el carrer del Mar, hi havia 

un edifi ci que utilitzaven els jesuïtes. En el seu saló 

“El Criminal”, Joseph Losey

“Cenizas y diamantes”, Andrezej Vajda

“I Vinti”, Michelangelo Antonioni
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d’actes també es portaren a terme sessions de cineclub, encara que no recorde 

que es feren molts col·loquis. Feien una publicació, anomenada Sipe, com el 

cineclub, que, si mal no recorde, dirigia el pare Sarria.

I la Turia nasqué sota el signe d’Aquari

A més dels col·loquis propiciats per les projeccions, solíem reunir-nos un nodrit 

grup de cinèfi ls, sobre tot els que assistien a les sessions programades pels 

cineclubs Sare i Universitari. D’allí eixiria la Cartelera Turia, editada per Miquel 

Zanit Torres i que, amb els anys passà a ser propietat de l’equip de redacció. 

El seu primer número va eixir a fi nals de gener de 1964 i fou tot un reactiu 

en la societat valenciana, en la 

qual sols es contava amb la Car-

telera Bayarri, que desaparegué 

davant tan forta competència. 

Amb la Turia es buscà el mode 

d’intervindre culturalment en 

la societat valenciana i els seus 

fundadors optaren per una ori-

ginal solució: un medi general-

ment menyspreat com era una 

cartellera  d’espectacles.

Manolo Vázquez Montalván 

deixà escrit: “Exterminadors, 

cultes, policroms, rojos, verds, 

enrojolats, els de la ‘ Cartelera 

Turia’ constituixen una estranya i 

reduïda secta que cada setmana 

ens envia la botella del nàufrag amb les seus crítiques d’espectadors que trenquen 

els motles dels missatges obvis”. Hui la publicació ha acabat per ser, en bona 

mesura, portaveu del maig del 68.
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Millor el cineclub rural que l’urbà.

Per aquell temps hi hagué una expansió notòria del cineclub. Recorde haver 

segut convidat amb freqüència a nombrosos d’ells, escampats pels barris de 

València i pels pobles del seu entorn, organitzats per societats culturals o pel 

mateix rector. L’església  degué veure amb este medi una possibilitat de guiar 

les ànimes.

La meua experiència fou molt positiva . una vegada més vaig poder observar 

la preponderància de determinats “cineclubistes capitalins”, les intervencions 

dels quals solien estar orientades a demostrar davant l’audiència la seua 

superioritat intel·lectual. L’espectador de poble es manifestava, pel contrari, 

amb una major humilitat , el que possibilitava col·loquis altament enriquidors.

Si la memòria no em falla, vaig poder veure en sessió de cineclub “El año pasado 

en Marienbad” (França, 1961), ni més ni menys que a Carlet. Per allí devia anar 

un rector, jove aleshores cridat Ricardo Arnau, cinèfi l on els hi haja. A ningú 

se li va ocórrer patejar la pel·lícula d’Alain Resnais amb guió d’Alain Robbe-

Grillet, cosa que sí va succeir al cine Artis  de València. Este fi lm va contribuir 

“El año pasado en Marienbad”, de Alain Resnais
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decisivament a un canvi de concepte en la tradicional narrativa fílmica. Treball de 

laboratori que prompte tingué la seua aplicació en la indústria cinematogràfi ca. 

En la història del cine existix un abans i un després d’esta pel·lícula.

 L’Eliana també contà amb el seu cineclub, la història del qual està encara per 

escriure’s i dels seus organitzadors  ja no en queda quasi ningú.

* * * * *

Com una de les virtuts del fet fílmic és la capacitat de síntesi – cosa que 

alguns cineastes tenen oblidat des de fa vàries dècades en nombroses obres 

cinematogràfi ques-, acabe ja esta evocació dels anys gloriosos  del cineclub a 

València, no sense abans afegir que per a res em sent penedit de les moltes 

hores que vaig dedicar en la meua joventut a l’activitat “cineclubista” ja que 

m’enriquiren – i molt – cultural i humanament. Fin. The End, Kònec, Fi... 
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Mai entendrem els problemes del cine espanyol sense comprendre fi ns quin 

punt la dictadura franquista va desertitzar la cultura, una part de nostra història 

ja passada, però que ha gravitat d’una manera nefasta sobre totes les manifes-

tacions de l’art. Anem a fer una ullada en esta ocasió a un cine bo i memorable, 

que va llanguir en un món hostil però el llegat del qual ens correspon reivindi-

car o al menys recordar.

En Espanya, l’anomenat “nou cine” dels anys 60 es repartix entre l’anomenada 

“Escuela de Barcelona”, producte d’una “gauche divine” molt infl uïda per la 

“nouvelle vague”, modernista i semblant a l’europea (França i Itàlia), i el cine de 

la resta de l’estat, concentrat a Madrid, on es trobava el “Instituto de Estudios 

y Experiencias Cinematográfi cas”, autèntic oasis en l’erm cinematogràfi c nacio-

CINE I MEMÒRIA:
LA TRISTESA DEL FRANQUISME

Autora: Pilar Pedraza (Doctora en Història de la Universitat de València)

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN

“Basilio Martín Patino” “Juan Antonio Bardem”
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nal. Des dels anys cinquanta, al fi l dels canvis en Espanya (turisme, emigració, 

infi ltració del PC en els sindicats, fracassos europeus) havia anat formant-se 

una dissidència en el cine, alimentada per les anomenades “Conversaciones 

de Salamanca” (1955) organitzades en el cineclub de la SEU de Salamanca 

pel jove Basilio Martín Patino i Juan Antonio Bardem, qui aconseguiren reunir  

diversos cineastes jóvens, molts d’ells d’esquerres , alguns falangistes, altres 

independents, tots units pel “no” al cine ofi cial i a l’esquàlid panorama que 

presentava la cultura espanyola en eixe moment. Fou aleshores quan es feu 

un diagnòstic del cine espanyol, resumit per Bardem en la famosa fórmula: “El 

cine espanyol actual és: políticament inefi caç, socialment fals, intel·lectualment 

ínfi m, estèticament nul i industrialment raquític”. Des del punt de vista de l’ac-

ció concreta, començà a produir-se un tipus de cine que es denomina realisme 

crític, en el que s’enquadren “Esa pareja feliz”, “Bienvenido Mr. Marshall”, “El 

cochecito”, “El pisito”. Un cine que tingué molts problemes amb la censura 

perquè parlava de l’Espanya real i no de les glòries imperials.

Als  anys seixanta, alguns directors provenint de l’ambient de la dissidència 

conegueren i compartiren les premisses del cinema d’assaig, i van enriquir 

la cinematografi a espanyola aportant un aire distint i un discurs que, si bé es 

va produir en l’ambient enrarit de la censura i les contradiccions del règim, 

profunditzava en els mals públics i privats. Entre ells cal citar a Basilio Martín 

Patino, Vicente Aranda, Pere Portabella, Jorge Grau, Joaquín Jordá, Francisco 

Regueiro, Antonio Eceiza, Carlos Saura i Julio Diamante, entre altres. Des del 

punt de vista de la memòria autobiogràfi ca generacional, les pel·lícules més in-

teressants d’estos anys són “Nueve cartas a Berta”, (1965) de Patino, “El buen 

amor”, de Regueiro(1963), “Nunca pasa nada” (1963) de Bardem i “Tiempo de 

amor” (1964) de Julio Diamante. En elles no es parla directament de política, 

sinó de la vida, de la tristesa, de la repressió i de la claudicació, des d’un punt 

de vista crític, mostrant les costures del descontent dels mateixos addictes al 

règim, ja desenganyats i fracassats, i el profund malestar d’una joventut desco-

ratjada abans de començar a lluitar per la vida, com “els jóvens aïrats” angle-

sos però amb un motiu molt més contundent que la  crisi de valors  dels  anys 
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cinquanta:  el  pes  insuportable  d’una dictadura que no sols  havia corromput 

la política,  sinó  que  estava minant  la  vida personal  de distintes generacions. 

Els fi lms esmentats pertanyen a la mateixa època i són expressió del mateix 

sentiment: una tristesa general i profunda, i una repressió interioritzada, com 

només cap en una dictadura feixista i  nacional catòlica, que afecta al mateix 

temps a l’esfera política, ideològica, religiosa i sexual.

Estes pel·lícules germanes transcorren en ambients provincians, d’altiplà. 

La de Bardem, en un lloc imaginari anomenat Medina del Zarzal (Aranda del 

Duero),nom ben expressiu del que allí es podia trobar: retard i una vegetació 

social espinosa , composta per hirsuts i adustos llauradors , senyorets beats (so-

bretot elles) i puters caçadors del no-res, perquè res hi ha per a caçar, i quan de 

veritat es fi ca a tir el que ells mateixos poden considerar una gran peça, no són 

capaços ni d’empunyar l’arma. Medina està travessada per la carretera amb un 

traçat que fa que contínuament invadisquen el pla grans camions, de manera 

que ni tan sols hi ha la tranquil·litat que es pot esperar d’una ciutat provinciana. 

Del tràfec mundà de les mercaderies només els apleguen els sorolls i el perill 

d’esclafament. El “Bar Moderno” no fa molt d’honor al seu nom. De les seues 

parets pengen cartells contra el ball, que pervertix la joventut. Però serà el lloc 

més freqüentat per Jacquie, la xicota francesa (Corinne Marchand) a qui un 

atac d’apendicitis deixa aparcada en Medina com a una extraterrestre, i així és 

mirada i vista pels paisans.

Esta jove forma part d’una companyia de varietats que es dirigix en autobús a 

Santander. L’apoderat la deixa en l’hospital de Medina del Zarzal a cura d’un 

metge, interpretat esplèndidament per Antonio Casas. Este és un falangista de 

51 anys que se sent vell, frustrat i insatisfet. Bardem , no obstant, no carrega 

les seues tintes en la seua vessant política, sinó en la humana, perquè el que li 

interessa ressaltar és que el règim ho ha arrasat tot, el propi i l’alié i és incapaç 

de satisfer  ningú, ni tan sols els seus. Eixa és la gran tristesa de la pel·lícula i 

el senyal acerb i clarivident del director.
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Quan s’ha trobat millor, la jove ha visitat el poble sola, com a una turista. Però 

el monument ha segut ella, i tots els ulls han estat clavats en ella amb curiosi-

tat, amb fam no sols de sexe sinó de novetat, d’altres coses. Ha vist la fi ra del 

ramat. Un pla de burros que miren cap a un lloc, cap a un contracamp que la 

conté a ella en “off”. Després, els imponents monuments d’un passat ric i enig-

màtic, l’han mirat també i l’han esclafat amb la seua anacrònica prepotència. 

Un home de l’edat del metge, però del poble i d’esquerres, també li ha endos-

sat un xicotet monòleg en la barra d’un bar, després de donar-li foc, quan ella li 

pregunta si li va agradar França al veure que parla bé el francés:  

“Passàrem pel Pirineus. I després els camps de concentració, amb els senegalesos custodiant-

nos. Després, la resistència. Als murs vaig escriure: mora Laval. Però vosté no sap qui era Laval. 

Vosté aleshores no havia nascut”.

Ella no entén, és massa jove. Sa joventut, sa novetat, sa innocència,  no només 

són percebudes i desitjades pels altres personatges de la pel·lícula, sinó també 

per l’espectador. És una xicota alta, rossa, sempre vestida de clar, de vegades 

amb pantalons, que  llavors  a  Castella  eren  pedra  d’escàndol  quan  els 

portaven les dones. 

Riallera. oberta, no té por d’expressar els seus sentiments ni tan sols quan està 

al més alt del castell, des  d’on  el  paisatge  li sembla   “beau  mais  sinistre”.  

Este  edifi ci  rocós, enorme, sobre el que està descarregant una tronada, fa 

menuda la grandària de la xicota i del seu acompanyant – el més afí del poble: 

el professor de francés de l’institut-, però no sa vitalitat ni tendresa. 

Les altres dones, en canvi, les provincianes, amb els seus llargs abrics i els 

vels al cap, entregades a una religiositat formal i fetitxista, al xafardeig i a un 

espionatge mutu que té molt d’inquisitorial i de delació, estan mortes. Per a si 

mateixes i per als hòmens. La vida que se les ha imposada i que han adoptat  

d’un  mode  còmplice les ha secat tant  com a ells. Ja no es poden veure uns 

als altres, i el que en ells s’expressa mitjançant una aspror pròxima a la violèn-

cia, en elles és, en el millor dels casos, algun patètic enamoriscament platònic 

d’adolescent amb el professor particular del fi ll.
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El professor, interpretat per Jean Pierre Cassel, al menys ha estudiat, és poeta, 

es relaciona amb Vicente Aleixandre i dóna classes de francés. És l’única perso-

na a qui la xica francesa aprecia profundament, perquè és el seu igual, un com-

pany amb el que pot divertir-se amb afecte i sense compromís. A l’acomiadar-se 

d’ell per a seguir la seua gira, l’anima a deixar el poble. Les dones no volen que 

es podrisca en ell: també l’esposa del metge li aconsella que se’n vaja. Ella, per 

la seua part – interpretada per Julia Gutiérrez Caba -, està a punt de donar un 

pas decisiu: deixar el seu marit, separar-se. Però això no és possible, i Bardem 

al fi nal del fi lm ho expressa i ho analitza efi caçment. Mentres el metge està mi-

rant amb amargura l’autobús de les xiques, s’acosta per darrere de sa muller i 

tornen junts a casa. El jove professor els veu passar des de l’interior de l’estanc. 

Junts caminen responent en pla mitjà a les bones nits que els donen molts 

dels seus conveïns. La càmera s’eleva amb grua i quan ells ixen del camp dos 

camions avancen en diagonal l’un cap l’altre. FI. La crítica  crida  esta pel·lícula 

“Calle Menor”, fent un improcedent joc de paraules amb “Calle Mayor”.

 ***   ***   ***

Francisco Regueiro (Valladolid, 1934) 

és un dels més importants creadors 

del nou cine espanyol i dels més fe-

cunds des del punt de vista de la in-

venció d’imatges, segurament a cau-

sa del seu coneixement de la pintura. 

Coneix bé els pintors espanyols durs 

i aborronadors com Gutiérrez Solana, 

la qual cosa es nota en el cine, i és 

un hereu del surrealisme. Si hagué-

rem de quedar-nos amb una sola de 

les seues pel·lícules, triaríem , sens 

dubte, “El buen amor” (1963), de la 

qual és director i guionista com en 

totes les seues, encara que de ve- “El Buen amor”, de Francisco Regueiro
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gades haja col·laborat amb Ángel Fernández Santos  (“Las bodas de Blanca”, 

“Padre nuestro”, “Diario de invierno” i “ Madre Gilda” ). “El buen amor”, títol del 

qual està pres  d’ “El Arcipreste de Hita”, és d’una modernitat enlluernadora en 

quant a la seua factura, caracteritzada per llargs “travellings” laterals, diàlegs 

de personatges vistos en últim terme en arquitectures buides, diàlegs no tea-

trals, entretallats,  com  volent  tindre  un sabor realista que no tenen,  llargs  

silencis, aparent seguiment dels personatges que vagen a l’atzar per la ciutat 

laberíntica. La pel·lícula conta una escapada sense objecte – encara que l’ob-

jecte és sempre objecte de desig – ni conseqüències d’una parella de jóvens 

estudiants de Madrid a Toledo per a passar un dia d’hivern. Toledo sempre està 

ací, per als feixistes, per als surrealistes, per als turistes. Regueiro eludix tots 

els tòpics o els dona un sentit enigmàtic, com quan ella , Mari Carmen (Marta 

del Val), exclama al reconéixer el Greco entre els cavallers de “El entierro del 

conde de Orgaz”: “¡És el marit de la tarasca toledana!”. La tarasca, guardada en 

els porxes de la catedral, que han vist abans i que ha allargat el coll i atacat els 

genitals de José (Simón Andreu), mentres la nineta – “Ana Bolena”- que balla 

al seu llom s’ha alçat de sobte i s’ha posat a donar voltes, constituix la metàfora 

sexual més elaborada d’este fi lm que parla contínuament del desig no satisfet. 

Alguna cosa màgica toledana hi ha en l’escena de José amb les bordadores , 

tres amables Parques que treballen apaciblement i amb cert sarau davant una 

taula darrere de la qual es veu un ampli jardí. Amb una d’elles, la més jove i 

animada, entrarà en un cine en un moment en què ha renyit amb Mari Carmen 

i només hi està fi ns l’hora d’agafar el tren de regrés. En el cine posen “La colina 

“Las Bodas de Blanca”, de Francisco Regueiro
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del adiós”  (Love is a splendored thing, 1955) de Henry King, amb Jeniffer Jones 

i William Holden, envoltada en la seua mítica música.

El problema d’estos xics no és tan greu com el de la joventut de Medina del 

Zarzal de Bardem. Estos són universitaris, tenen un món més ample i poden 

reaccionar, encara que no se’ls veu molt disposats a fer-ho. El jove, interpretat 

per un Simón Andreu quasi adolescent, és de Valladolid com el propi Regueiro. 

Està obsessionat per si deurà preparar oposicions i resignar-se a cobrar un sou 

de misèria, i per tindre relacions sexuals amb la seua nóvia, qui, després d’un 

any d’eixir junts ni tan sols li permet besar-la als llavis, perquè diu que quant 

més es tarde en fer-ho, més es tardarà en fer altres coses. Ell és pacient i afec-

tuós, però no pot deixar d’abraçar-la i tocar-la al llarg de tota la pel·lícula fi ns 

l’extrem de molestar l’espectador amb la seua pesadesa. Ella és una xiqueta 

carregosa, atemorida davant del sexe, qui pareix gaudir irritant el seu nóvio. 

No sabem què desitja ni què li agrada, només que de tant en tant es referix al 

viatge  a França que farà en estiu a “fer el ménage”. Ell li replicarà avorrit que 

sempre diu el mateix però tots els estius es queda en casa amb la seua família. 

De política i de la història de l’Espanya recent no entén. “M’agradaria llegir un 

llibre sobre la guerra espanyola. Estic un poc despistadeta” , diu per a fer-se la 

interessant davant el seu nóvio.

La repressió no els afecta tan sols a ells. És general. En arribar a Toledo, ell entra 

en una barberia per a que l’afaiten i el barber li diu que allí no se pot “fer res” , 

acompanyant les paraules amb un expressiu gest amb la navalla. Cada vegada 

que els nóvios s’abracen o es fi quen afectuosos, algú els interromp o intenta 

compartir les molles del seu content mirant, quan no és un canònic de la ca-

tedral amb el seu breviari és la guàrdia civil o un cambrer, tots ells institucions 

repressores. Algunes imatges “negres” a penes subratllades, com la fi la de vells 

d’asili amb les monges que passen per davant del jove, recorden Fellini, però 

amb una amargura que Fellini no té. Altres són purament surrealistes, com l’es-

cena del jove que acompanya un tram al tren corrent com si haguera de donar 

a una passatgera un encàrrec de vida o mort, i  fi nalment li crida:  “¡No et tinyes 

el pèl. I fi ca’t les injeccions de calci!”, que Buñuel hagués signat.
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***  ***  ***

Basilio Martín Patino (Salamanca, 1930), un dels impulsors junt a Bardem de 

“Las Conversaciones de Salamanca”, és una de les fi gures més potents i subtils 

de nostra cinematografi a. La seua obra cinematogràfi ca no és molt abundant, 

ja que el seu període més creatiu va transcórrer sota el franquisme, per a qui 

fou un enemic sense pal·liatius. Després de veure en privat “Canciones para 

después de una guerra”, Carrero li va dir a Franco : “A este caldria afusellar-lo”. 

La pel·lícula estigué sense estrenar fi ns 1976, i inclús llavors, mort ja Franco, 

suscità incidents en els cines. La pel·lícula més important de la seua fi lmografi a 

és, sens dubte, “ Nueve cartas a Berta” (1965), que té molt en comú amb les que 

acabem d’examinar, ja que aprofundix en la memòria col·lectiva dels jóvens que 

no visqueren la guerra però sí les seues conseqüències, en el si d’una classe 

mitja beata, feixista i provinciana, que anava a reproduir-se en els seus fi lls a 

través del conformisme i la covardia.

“ Nueve cartas a Berta” és una pel·lícula moderna en el sentit de que s’integra 

formalment en les corrents franceses i europees del Nou Cine, molt més que 

les dues anteriors. Manca d’història novel·lesca i lineal clàssica,  al   contrari  

que la de Bardem,  i adopta una forma de fals documental encara que es tracta 

d’una obra de fi cció. Seguix al protagonista, Lorenzo (Emilio Gutiérrez Caba), 

erràtic, que va i ve sense saber a on ni per què, o rememora al fi l dels seus 

pensaments. L’estructura de nou fragments conduïts per la veu de Lorenzo en 

primera persona com si escriguera cartes a l’amiga que ha deixat a Anglaterra, 

“Nueve cartas a Berta”, de Basilio Martín Patino
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és més de llibre que de pel·lícula. Cada una té una portada amb el títol i una 

miniatura medieval com a fons. Una melancòlica música de clavecí dóna el to 

de falsa nostàlgia, de peresa i de repetició que demanen les imatges, de vega-

des congelades o ralentitzades.

Al principi llegim: “Esta es la història d’un espanyol que naix viu i a viure comen-

ça...També Berta havia nascut després de la guerra, però fora del seu país. Al 

tornar Lorenzo del seu viatge a Anglaterra, havent-la coneguda allí, tot continu-

ava igual a la ciutat...A la ciutat el jove tenia uns pares, uns amics, una nóvia...” 

Al seu regrés de l’estranger, tots semblen estar molestos amb ell, com si haver-

se’n anat haguera segut una traïció o la seua estància l’haguera contaminat 

d’algun mode i poguera estendre el contagi. A més el troben desmillorat. I ho 

està, perquè la seua tornada li ha produït un xoc amb una realitat que és pitjor 

de com ell la veia abans.(“És com si tot açò d’ací no tingués sentit”). La pel·lícula 

serà la crònica de la curació d’estes ferides rebudes pel contrast, i la tornada 

claudicant al si d’una comunitat que al cap i a la fi  és la seua i de la qual no se 

sent amb forces per a renegar. Però nouvingut, com conta en la primera carta, 

les classes en la Facultat de Dret, els seus amics i la seua nóvia  l’avorrixen, i es 

dedica a contar les seues coses i les seues impressions a eixa Berta mítica que, 

com la Jacquie  de  Bardem,  és una estrangera, és a dir,   pertany  a un món 

diferent i millor, un món modern i lliure que no patix la immunda situació d’una 

dictadura feixista i catòlica.  Expressant-se en les cartes,  que constituïxen un 

text poètic aparentment senzill però perfectament acord sense redundàncies 

amb la imatge i la música. Lorenzo  a penes parla en el pla diegètic. .  No  hi ha 

molt de què parlar. La  nòvia  és  una   xicona   molt bonica, rica, que s’allotja 

en una residència de monges . Ben vista per la família d’ell pels seus diners i 

perquè és com cal ser. En realitat és una pobra i trista nina. Es deixa besar i 

tocar per Lorenzo, però a penes parla i més que parlar emet . sons: “¿De veritat 

has anat a missa?

En “El rosario en familia”, que és l’epígraf de la segona carta, Lorenzo comença 

dient-li a Berta que es va sentir incòmode quan els amics de son pare – exiliat 

en Londres, fi lòleg – li feren una quantitat de preguntes sobre Espanya i es va 
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sentir ridícul. Segurament no va saber contestar-les, perquè Lorenzo és del que 

no s’assabenten  de res, massa ocupats amb el seu examen intern aprés dels 

rectors, que sembla més bé una operació de repàs de consciència d’escolà, 

que les confi dències d’un home il·lustrat. Esta carta conté claus familiars im-

portants. La primera, que en casa de Lorenzo es resa el rosari en família, és a 

dir, les dones i el germà menut. El pare és un ex alferes provisional, falangista, 

escriptor frustrat, que no va poder acabar la carrera de medicina (l’actor és el 

mateix Casas que el metge de Bardem). Treballa en un banc i dedica el seu 

temps lliure a confeccionar una revisteta feixista anomenada  “Coraje” que no 

llig ningú. D’ell diu Lorenzo: “A mi m’ho permet tot menys pensar. Pensar en veu 

alta, s’entén. Sí, no te’n rigues. Viu obsessionat amb això de que tots els d’ara 

som uns materialistes i uns covards ”. Quan encontra entre les coses que ha 

portat Lorenzo de Londres una antologia poètica castellana, la fulleja i diu que 

es tracta de poetes “de la corfa  amarga”, però el que més li irrita és la dedica-

tòria, puix l’antòleg  és el pare de Berta, i ell tem que a Anglaterra hagen estan 

corrompent el seu fi ll amb idees progressistes uns senyorets que viuen un exili 

daurat i a més publiquen llibres.

La mare (Mari Carrillo) és una senyora encara més conservadora que la de Bar-

dem. Patix dels nervis. “Jo sols desitjaria per a tu – diu Lorenzo a Berta – que 

fores un poc mes feliç que ella, més sincera, menys esclava, no sé som dir-t’ho. 

Més lliure.” Completa la família més pròxima una cosina guapa i eixerida (Elsa 

Baeza) de la ‘Sección Femenina’, de les del cigarret en una mà i el rosari en l’al-

tra, rodejada d’un halo  de modernisme reaccionari i dotada d’un pragmatisme 

feroç.

La tercera carta, “A la sombra de las piedras doradas” desvela el que jau en la 

formació de Lorenzo: el seu amor a l’única cultura que coneix, la de l’espanyo-

lisme. Es sent orgullós de la ciutat i la seua antiguitat: “Per ací caminaria la Ce-

lestina i el Lazarillo de Tormes, i Cervantes, i Fray Luís...Però després ho encontre 

tot vell i inútil per a la vida...Després m’entra la preocupació de no tindre ninguna 

preocupació, de no fer res, de no ser capaç de fer altra cosa que somiar i somiar 

amb nosaltres”. En la quarta carta, titulada “La noche”, es produix la interessant 
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irrupció, entre les pedres centenàries de la ciutat, d’un vell professor exiliat qui 

ha segut cridat per la Universitat per a donar una conferència. Ací es recau en 

la nostàlgia de l’antic, però ja amb premeditació i traïdoria per part de l’ancià 

que, per a congraciar-se amb els seus amfi trions diu tota mena de tonteries 

sobre les glòries de l’esperit espanyol, els teòlegs de la contrareforma, el bé 

que es viu a Salamanca i el molt que açò enveja a tots.

En la quinta carta “Un domingo por la tarde”, Lorenzo té un primer desmai exprés 

en sa tíbia crítica del seu món. Diu que de vegades pensa que adaptar-se a este 

tipus de vida és com quedar-se mort, però “També deu ser bonic deixar-se portar 

per l’ambient. Despreocupar-se d’embolics. Adaptar-se a la partideta diària amb 

cafè i puros”. Un ambient del que encara forma part el cultiu d’allò popular 

per part de les missions folklòriques de les jóvens de la Sección Femenina per 

a rescatar l’esperit tradicional i cuidar de les danses, dites i refranys. Lorenzo 

es veu obligat a acompanyar  sa cosina a un poble perquè van a projectar un 

documental i ell sap manejar el projector. “La excursión” es titula esta sisena 

carta. Una tronada acaba amb els balls, caricaturitzats lleument per Patino i la 

festa amb els xicons de l’estudiantina arriba a dimensions patètiques.

La carta setena, “Pretérito imperfecto”, conta un viatge a Madrid de Lorenzo a 

uns exercicis espirituals. Lorenzo es declara catòlic a Berta. “M’agradà que em 

parlares amb entusiasme de Juan XXIII i del Concili”. El capellà de Salamanca 

que els ha portat allí, diu en una reunió en el jardí: “Un intel·lectual està sem-

pre a la vora de perdre la seua ànima per excés de saber erm. Torres d’orgull. 

No vulgues saber més del que deus saber”.Lorenzo s’escapa de la residència i 

visita la casa dels pares de Berta abans de l’exili. L’han convertida en un bloc 

d’ofi cines. Lorenzo, com la xica de Regueiro, diu: “Me n’adone de que conec 

molt mal el terrible que degué ser allò  ”. Després visita un amic estranger i 

passa la nit en un ambient de jóvens progressistes. En l’octava carta, “Tiempo 

de silencio”, conta que cau malalt i l’envien al camp amb un oncle seu ancià, 

que és capellà. Junt amb ell i en un entorn popular més genuí i innocent que el 

de la ciutat, s’impregna de sensatesa i humilitat . “¿I per què dec jo d’arreglar 

el món?”, es pregunta en l’església. Millora i es posa bé. Tant es recupera que, 
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quan regressa, sembla que ve d’un lloc benèfi c (el poble) i no maligne com al 

principi (Londres). Tots el troben canviat, com si haguera obrat en ell un miracle. 

La novena carta conta el seu regrés i el seu conformisme assumit. El pare va a 

replegar-lo a l’autobús de molt bon talant. Parlen durant tot el camí a casa. Han 

comprat  un televisor – també ells es modernitzen - .Sa mare veu que té bona 

salut i s’alegra, però li pregunta per “l’altra” salut. La de l’ànima. La pel·lícula 

acaba amb un bes a la seua nóvia seguit per un pla d’un àngel del cementeri, a 

l’esquena del qual veiem les copes de tres xiprers. És el més patètic i cruel dels 

fi nals de les tres pel·lícules que comentem, perquè és metafòric, no costumista. 

Lorenzo ha aconseguit la pau del cementeri, i el seu món s’ha petrifi cat sota la 

forma d’una xicoteta i tranquil·la necròpolis.

                                                     ***  ***  ***

Julio Diamante va nàixer a Cadis en 1930. Es va diplomar en direcció en el 

“Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográfi cas”. Com a director 

de curtmetratges va tindre diversos premis amb “Velazquez y los Velazqueños” 

i en 1962, després de superar greus difi cultats de la censura, va aconseguir 

estrenar el seu primer llargmetratge, “Los que nunca fuimos a la guerra”  (1962)  

rodat uns  anys en darrere. El fi lm “Tiempo de amor” (1964) es convertix en el 

seu major èxit crític. No obstant, la temàtica social no té continuació en els seus 

posteriors treballs fi ns “La Carmen” (1975) on es dóna regna solta a la seua 

vena fl amenca i torna al realisme social de “Tiempo de amor”. Està casat amb 

Elena Sánchez, amb qui ha escrit quasi tots els guions.

“Tiempo de amor” és una pel·lícula àcida, una comèdia seria. Es compon de 

tres històries vinculades entre si per un lleu fi l accidental. Les dos primeres són 

les més representatives d’eixe amor prohibit pel feixisme espanyol, enemic de 

la felicitat i del plaer de les classes treballadores, especialment dels jóvens, 

encara que molt donat a una particular permissivitat del vici de les altes. La 

primera història té a veure amb la pel·lícula neorealista italiana “Il posto” d’Er-

manno Olmi  (“El empleo” 1961). Un home ja no tan jove intenta guanyar unes 

oposicions per a poder casar-se amb la seua nóvia. Porten molt de temps ei-
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xint i realitzant els mateixos rituals, les 

mateixes castes rutines. Un dia queden 

sols en la casa d’ella i per fi  fan l’amor. 

Eixe dia no van al bar de sempre sinó a 

un pub d’ambient vagament equívoc, on 

ell es posa a mirar a una altra dona que 

està en la barra. El sarcasme sobre la 

manca de dignitat del mascle ibèric cul-

tivat en el medi depravat del franquisme 

ens diu moltes coses sobre l’home i la 

dona espanyols dels anys seixanta i sa 

tristesa d’amor.

                                           

            

 ***  ***  ***

La tristesa que traspuen les pel·lícules en les quals hem vist expressar-se a  per-

sonatges jóvens – i no tan jóvens – en una Espanya  en plena dictadura, però ja 

tocada per certa modernitat tecnocràtica, no és només producte d’una situació 

política, encara que en últim terme no s’explique sense l’horitzó, amenaçador 

encara, de la dictadura amb tot el seu aparell repressor disposat a entrar en 

acció contra els ciutadans. És més. És l’expressió del malestar dels jóvens en-

front de la cultura espanyolista en uns llocs on la història, el monumental, el 

tradicional s’ha tornat amenaçador , per una part com a símbol esclafant de 

la tradició i la cultura del règim, i turístic sense haver-se desenganxat  de les 

seues connotacions feudals, sense haver passat per absorbit la modernitat, 

cosa que en altres llocs d’Europa, com Itàlia, no ha ocorregut. En una entre-

vista amb Carlos Barbáchano, Francisco Regueiro diu. “Inclús en “Diario” – es 

referix a la seua pel·lícula “Diario de invierno” – sona la campana d’un convent, 

es inevitable. Tinc tan fi cats els sons del quarters, perquè també Valladolid està 

infestada de tot tipus de quarters ¿no? (...) Toledo també és una ciutat tan infes-

“Tiempo de amor”, de Julio Diamante
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tada d’esglèsies i quarters  com Valladolid”. Tots ells desitjaven escapar, donar el 

salt a Madrid: “Done el salt a Madrid, que, bo, era el somni de la meua infància, 

d’escapar-me d’eixos hiverns, d’eixa neu, d’eixe riu, d’eixa claustrofòbia, d’eixa 

província”  Naturalment, com sabien tots ells, el seu cine d’aquell temps era i 

no era assimilable al d’assaig d’altres països. Ho era perquè, excepte Bardem, 

qui seguia fi del a un realisme d’estirp italiana, feien un cine modern, però que 

no podia deixar d’estar arrelat en el sòl cinematogràfi c i social espanyol i de 

veure’s afectat per les circumstàncies, tant externes a ell – censura -, com 

internes. La tristesa i el desànim dels jóvens que constituixen el sentiment prin-

cipal d’estes pel·lícules junt amb la frustració dels majors, inclús dels que en el  

seu dia van pertànyer al ban triomfador en la guerra civil, no és la mateixa que 

la dels jóvens alemanys educats en els prussianisme (“El joven Törless”, 1966, 

de Völker Schlöndorf), o els francesos de la nova ona que reaccionàvem front a 

un concepte de la vida i de l’art de les generacions anteriors.

FI
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“Bienvenido Mr Marshall”, de García Berlanga - Foto: Uninci/Album
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Amb el títol les tres “B” del cine espanyol, ens referim a tres grans cineastes del 

nostre país: Bardem, Berlanga i Buñuel, un trio que, amb les seues pel·lícules i 

el seu peculiar mode de crear, trenca amb els tòpics del cine del seu moment, 

un cine de postguerra, propagandista en la seua majoria.

Estos tres cineastes, demostren amb la seua obra que en aquella Espanya tam-

bé es podien fer bones pel·lícules. No foren els únics, però Bardem, Berlanga i 

Buñuel suposaren, segons molts autors, el millor que li havia passat al nostre 

cine des de la seua invenció.

Luis Buñuel
Ens disposem a abordar la fi gura de Luis Buñuel, cineasta aragonés, nascut 

recent iniciat el segle XX a Calanda. Si haguérem de defi nir la fi gura d’este 

mestre del cine, podríem fer-ho amb la paraula “rebel”. Durant tota la seua vida 

i fi ns al fi nal estigué lluitant contra si mateix, visqué una vida, com veurem en 

determinats moments, infestada de contradiccions. Esta dualitat, el marcà des 

de la seua infància, i si per alguna cosa es caracteritza este home és per la seua 

contínua lluita per sa llibertat, tractant d’alliberar-se de les normes i principis 

que la societat marcava, però enfront d’esta rebel·lia contra l’ordre establert, a 

Buñuel li agradava portar una vida ordenada i disciplinada.

Va nàixer, com ja hem apuntat, a Calanda, poble menut de Terol, en el si d’una 

BARDEM, BUÑUEL I BERLANGA
LES TRES “B” DEL CINE ESPANYOL

Autor: IRENE MATEU HERNÁNDEZ

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN
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família burgesa i religiosa. Prompte la família es trasllada a Saragossa, encara 

que este trasllat a la ciutat, no va suposar una ruptura del cineasta amb els 

seus orígens, perquè no es va desvincular mai del seu poble fi ns el punt que 

les vivències de la seua infància arribaren a ser un del “leiv motiv” de les seues 

obres.

Parla Buñuel en les memòries de la vida al seu poble, dirigida pel campanar 

de l’església, de sa monotonia, de l’estrèpit que cada Divendres Sant inunda 

Calanda, sons que l’acompanyaran i emocionaran sempre. Els estiuejos, la seua 

llibertat de moviment, el descobriment de la vida i de la mort, el descobriment 

de la sexualitat, la pèrdua de la fe...fan de la seua infància i adolescència el 

primer tema central de la seua obra cinematogràfi ca. És gràcies a esta època, a 

estes obsessions, pel que Buñuel fou qui fou.

De la seua infantessa i adolescència a Saragossa, marca l’obra de l’artista el 

seu pas pel col·legi dels jesuïtes, la disciplina, la religió, però també el seu 

primer contacte amb la música, el teatre i el cine, quan en 1908 assistix per pri-

mera vegada al cine Farrucini, per a veure una pel·lícula de dibuixos animats.

Una vegada acabat el batxillerat, en 1917, es trasllada a la “Residencia de Estu-

diantes” de Madrid, en principi amb la intenció d’estudiar enginyeria agrònoma. 

Esta estància en la capital suposa una de les majors infl uències de la seua vida, 

i segons paraules pròpies, de no ser per dita residència, sa vida hauria segut to-

talment diferent. Es queda a Madrid fi ns 1924, i durant estos anys trava amistat 

amb García Lorca, Dalí, Pepín Bello, Juan Ramon Jiménez i Rafael Alberti entre 

altres. Amb ells descobrix Madrid, les seues temptacions i els seus creadors. 

En esta etapa, participa en tertúlies ultraistes , també en les que organitzava 

Ramon Gómez de la Serna en el Café Pombo, i de manera paral·lela als seus 

estudis de Filosofi a i Lletres, comença a escriure articles, contes i poemes les 

imatges dels quals apareixeran més tard en el seu cine. Així mateix comença 

a entrar en contacte amb les diferents tendències culturals internacionals, en 

especial el Dadaisme.
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Després d’aprofi tar sa vida en la capital  amb els seus diferents aspectes, i de 

fi nalitzar els seus estudis, se’n va a París, capital de la cultura, de la bohèmia 

i l’art. Durant la seua estància a París s’acosta als surrealistes, augmenta la 

seua afi ció pel cine i participa com a crític en diferents publicacions sobre cine, 

com per eixample “Cahiers d’Arts”, on deixa constància de la seua concepció 

cinematogràfi ca, cosa poc habitual en ell.

En 1926, participa en la direcció escènica  de “El retablo de Maese Pedro”, 

l’estrena del qual a Amsterdam fou en èxit. Posteriorment estrena en el “Café 

Select” de París, una peça de teatre da càmera d’avantguarda. Però no fou fi ns 

al seu visionat de  “Las tres luces”, de Fritz Lang, quan decidix dedicar-se al 

cine per complet, participant en pel·lícules d’Epstein i amb xicotets papers com 

a actor. 

Fou en 1929, quan realitzà “Un 

perro andaluz”, amb la col-

laboració de Dalí, que resultà 

ser un autèntic èxit entre els 

intel·lectuals francesos, i amb 

la qual va aconseguir plena 

acceptació per part dels sur-

realistes, travant en reunions 

amb ells, relació amb perso-

natges com Breton, T. Tzara i 

Magritte entre altres. A fi nals 

d’eixe mateix any, comença 

amb Dalí el guió de “La edad 

de oro”, però en esta cinta la 

col·laboració no és tan fructí-

fera, debut a l’aparició en la 

vida de Dalí de Gala. La pel-

lícula es roda durant unes 

vacances de Dalí, i per açò 
“El perro andaluz”, Luis Buñuel
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que el pintor es sent marginat, i la relació entre ambdós artistes es distancia. 

Després de l’estrena de la pel·lícula, i debut a l’atac al cine per part de grups 

d’extrema dreta, la pel·lícula fou censurada durant 50 anys.

En 1930, viatja a Hollywood com a observador, convidat per la Metro Goldwyn 

Mayer, per a aprendre el sistema de treball americà. Però en 1931 torna a Ma-

drid en temps de la república, com a un reconegut cineasta surrealista i com 

a productor, una vida acomodada, totalment oposada a dues de les seues pel-

lícules, considerades com les més revolucionàries i provocadores de la història 

del cine. En 1933, gràcies al fi nançament de Ramon Acín, realitza un docu-

mental de denúncia sobre l’Espanya profunda “Las Hurdes”, però fou censura-

da per la Segona República, al considerar-lo denigrant per a Espanya. En esta 

pel·lícula i posteriorment en “ Los olvidados” , refl exa sa visió pessimista i cruel 

de la vida que, junt amb la mort, que sempre   té   present.   Esta    tornada  a  

Espanya  està  marcada  per  les  seues   pròpies contradiccions. Buñuel és un 

home revolucionari i burgés al mateix temps, avantguardista, surrealista...

En un dels seus viatges a París coneix en casa del seu amic Joaquín Peinado,   

qui serà sa muller, Jeanne Rucar, amb la que es casa en juny de 1934 i amb qui 

tindrà dos fi lls.

Funda en 1935, la productora Filmófono, que junt a Cifesa, foren les dues grans 

productores espanyoles durant els anys 30. Filmófono va produir pel·lícules ren-

tables que ajudaren a la consolidació de la indústria cinematogràfi ca en nostre 

país fi ns l’esclat de la Guerra Civil. L’única condició de Buñuel, era no aparéixer 

en la fi txa tècnica, ja que considerava que eren pel·lícules de poca qualitat.

Amb l’esclat de la Guerra, Buñuel es manté fi del a les seues condicions i ro-

man en el ban republicà, però escapa de la guerra en setembre de 1936 i tor-

na a París, com a home de confi ança de l’ambaixador en diferents missions 

d’intel·ligència. De manera paral·lela, escriu i supervisa junt a Pierre Unik el 

documental “España en armas”,  supervisa també el Pabellón Español en  l’Ex-

posición Internacional de París, i viatja a Hollywood, encarregat pel govern de 
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la II República, per a supervisar unes pel·lícules que anaven a rodar-se sobre la 

Guerra Civil.

 Una vegada fi nalitzada la Guerra, en 1941, quan començava el rodatge de “Car-

go of innocents”, l’associació general de productors nord-americans va prohibir 

tota la pel·lícula en contra de Franco, el que signifi cà el fi  del projecte, en el que 

estava implicat Buñuel. Per això acceptà l’encàrrec que li oferix el MOMA de 

NovaYork, com a productor associat per a l’àrea documental i supervisor i cap 

del muntatge de documentals per a la “Coordinación de Asuntos Interamerica-

nos”, que dirigix Nelson Rockefeller. La seua missió és seleccionar pel·lícules de 

propaganda antinazi; però va ser despedit en 1943 per la publicació del llibre 

“La vida secreta de Salvador Dalí” en el que el pintor qualifi cava Buñuel d’ateu 

i home d’esquerres. La premsa, llavors, atacà  Buñuel advertint sobre el perill 

d’este espanyol en un museu tan prestigiós; després d’açò, es reunix amb Dalí 

en Nova York per a demanar-li explicacions i tingué com a resultat la ruptura 

defi nitiva de la seua amistat.

Poc després començà a treballar per a la Warner Brothers, com a cap de do-

blatge de versions espanyoles per a Sud-amèrica. Acabava esta col·laboració 

en 1946, i va decidir romandre en Los Ángeles en busca d’un treball i a l’espera 

de la concessió de la nacionalitat nord-americana. Fou en este espai de temps 

quan en un sopar, es troba amb la vídua del protagonista de “Un perro andaluz” 

casada en segones noces amb el productor francés Ronald Tual, qui li oferix 

treball en “La casa de Bernarda Alba”, que dirigiria Buñuel i que es rodaria 

entre Mèxic i París. Finalment el projecte es trunca per un problema de drets, 

però Buñuel ha tornat a entrar en contacte amb el món del cine, i en este cas 

és Dacingers, qui li oferix dirigir “Gran Casino”, pel·lícula comercial amb Jorge 

Negrete i l’argentina Libertad Lamarque. Buñuel accepta i és així com ingressa 

en la indústria mexicana del cine. Esta primera pel·lícula de sa nova etapa fou 

un autèntic fracàs i durant un temps, la família hagué de recórrer a l’ajuda de 

la mare del cineasta per a subsistir.
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En 1949, i a punt d’abandonar el cine, Dacingers li demanà que dirigira “El 

gran calavera”. L’èxit d’esta pel·lícula i la concessió de la nacionalitat mexicana 

animaren Buñuel a plantejar a Dacingers un nou projecte més acord amb les 

seues idees com a cineasta, sota el títol  “¡Mi huerfanito, jefe!” Proposa un ar-

gument sobre l’aventura d’un jove venedor de loteria. A esta oferta la va seguir 

una millor resposta per part del productor, la realització d’una història sobre els 

xiquets pobres mexicans. 

Així, en 1950 Buñuel realitza “Los olvidados”, pel·lícula amb forts vincles amb 

“Las Hurdes”, terra sense pa, pel·lícula que en un primer moment no va agradar 

als mexicans ultranacionalistes puix retractava la realitat de pobresa i misèria 

suburbana que la cultura dominant no volia reconéixer. No obstant, el premi al 

millor director que li va atorgar El Festival de Cannes de 1951 va suposar el re-

coneixement internacional de la pel·lícula, i el redescobriment de Luis Buñuel. 

Actualment , esta cinta és una de les dues úniques pel·lícules reconegudes per 

la UNESCO com a Patrimoni de la Humanitat.

En 1951 fi lma “Susana” i un any més tard “Robinson Crusoe”, esta pel·lícula 

junt a “La joven” , dirigida en 1960, són les dues úniques pel·lícules que rodaria 

en anglés i amb coproducció nord-americana.

En esta dècada la llista de pel·lícules continua: en 1953 dirigix “Él”. En 1954 

dirigix “El río y la muerte” i és elegit membre del jutjat del Festival Internacional 

de Cine de Cannes. En 1955, fi lma  “Así es la aurora”, a França. Fidel a les seues 

idees, fi rmà un manifest en contra de la bomba atòmica nord-americana, que, 

unit al seu suport a la revista antifeixista “España Libre” (posicionada en contra 

de EE.UU.) suposa la seua inclusió en la llista negra nord-americana fi ns 1975. 

després de “Ensayo de un crimen” (1955), en 1956 realitza “La muerte en ese 

jardín” amb guió de Luis Alcoriza i Raymond Queneau que adoptava la novel·la 

homònima de Lacour. The National Film Theatre of London realitza una retros-

pectiva de la seua obra. “Nazarín” (1958) ‘Palma de Oro del Festival de Cannes’ 

de 1959, és la primera de les tres pel·lícules que realitzaria amb l’actor Paco 

Rabal. Eixe mateix any roda “Los ambiciosos”, cine d’un clar compromís polític i 
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social. En 1960 dirigix per última 

vegada una obra teatral, “Don 

Juan Tenorio”, a Mèxic, i realitza 

i estrena en EE:UU. “La joven”. 

Després regressa a Espanya per 

a dirigir “Viridiana”, coproduc-

ció hispano-mexicana amb guió 

escrit junt amb Julio Alejandro i 

que obtindria ‘La Palma de Oro’ 

a Cannes en 1961. Però el periò-

dic vaticà L’Osservatore Romano 

condemnà la cinta, a la que qualifi cava de blasfema i sacrílega i immediatament 

la censura espanyola la va prohibir també i no es va poder veure en Espanya 

fi ns 1977. En 1962 roda  “El ángel exterminador”, una de les seues pel·lícules 

més importants i personals i en la que es troben al·lusions a Dalí.

Malgrat que en sa etapa mexicana Buñuel havia rodat vàries pel·lícules de pro-

ducció francesa, la seua vertadera entrada en la cinematografi a gala es produix 

en 1963 amb “Diario de una camarera” (Le Journal d’une Femme de Chambre), 

adaptació de la novel·la d’Octave Mirbeau. Comença així la seua cooperació 

amb el productor Serge Siberman i el guionista Jean Claude Carrière.

En 1964 fi lma la seua última pel·lícula mexicana,  “Simón en el desierto”, que 

no acaba tal i com estava projectada per falta de pressupost. Així i tot, obté el 

‘León de Plata de la Mostra de Venecia’  l’any 1965, any en què junt a Carrère, 

prepara les adaptacions de “El monje  y Là- bas”.

En 1966, Dalí li oferix preparar la segona part de “Un perro andaluz”, al temps 

que s’estrena “Belle de jour”, que obtingué en 1967 el ‘León de Oro’ en la Mos-

tra de Venecia. Esta pel·lícula obté a França un extraordinari èxit de públic i a 

partir  d’aleshores les estrenes de Buñuel es convertixen en esdeveniments 

culturals, assegurant-li Siberman completa llibertat creativa i els recursos sufi -

cients per a la producció dels seus fi lms, la qual cosa caracteritza l’etapa fi nal 

“Los olvidados”, Luis Buñuel
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de la seua obra. En 1969 ‘La Mostra’ li atorga el gran premi d’homenatge pel 

conjunt de la seua obra.

Torna a Espanya per a rodar “Tristana”, protagonitzada per Catherine Deneuve. 

I és en 1972 quan es convertix en el primer director espanyol en aconseguir 

l’Óscar a la millor pel·lícula estrangera per “El discreto encanto de la burguesía” 

(Le Charme Discret de la Bourgeoisie), pel·lícula que s’anava a rodar a Espanya, 

però que resultà impossible debut a la censura. Esta pel·lícula, junt amb “La 

Via Láctea” (La Voie Lactée, 1968) i “El fantasma de la libertad” (Le Fantome de 

la Liberté, 1974), conformen una espècie de trilogia que ataca els ciments del 

cine de narrativa convencional i el concepte causa-conseqüència, advocant per 

l’exposició de l’atzar com a motor de la conducta i del món.      En  1977  Buñuel  

posa  el colofó  a  la  seua  obra  amb  “Ese oscuro objeto del deseo” (cet Obscur 

Objet du Désir), que va rebre 

el premi especial del Festival 

de Cine de San Sebastiàn. 

En la pel·lícula, que revisa 

temes tractats anteriorment 

en Viridiana o Tristana, Caro-

le Bouquet i Ángela Molina 

interpreten conjuntament el 

personatge femení que dóna 

rèplica a Fernando Rey.

Durant 1979 prepara el seu 

últim guió amb Carrière, “La 

novia de medianoche”, pel-

lícula que no aplegarà a rea-

litzar. En 1980 fa el seu últim 

viatge a Espanya i en 1982 

publica les seues memòries, 

recollides al llarg dels anys 
“Belle de Jour”, Luis Buñuel
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per Carriére, titulades “Mi último suspiro” . Estes memòries, refl ectixen com, 

fi ns el fi nal de la seua vida, la seua obsessió per la mort i el fi  del món estan 

presents. Va morir en Ciutat de Mèxic el dia 29 de juliol de 1983, sempre fi del 

a les seues idees.

Es podria argumentar, a mode de conclusió, que la seua obra, el seu mode de 

fer cine té com a objectiu principal, canviar la societat en la que vivia, basada 

en la religió, la família i l’ordre establert, que imposa una moral i un comporta-

ment del que ningú pot escapar.

Juan Antonio Bardem
Es pot considerar com al 

més compromés d’este trio 

de directors. Militant comu-

nista ja des de la postguerra, 

sofrix tot tipus de problemes 

amb la censura. La falta de 

fi nançament caracteritza les 

seues obres, que el porta 

en molts casos a dirigir pel-

lícules anomenades alimen-

tàries. De totes maneres, 

estos problemes no foren 

obstacle per a que realitzara 

obres mestres com “Muerte 

de un ciclista”,“Calle Mayor” 

o “Nunca pasa nada”.

Juan Antonio Bardem naix 

al si d’una família d’actors 

a Madrid en 1922. Son pare “Calle Mayor”, J. A. Bardem
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era Rafael Bardem i sa mare 

Matilde Muñoz Sampedro, 

tampoc podem oblidar a sa ger-

mana Pilar Bardem, també ac-

triu i mare d’actors, per tant la 

dedicació a l’escena i al sèptim 

art era un component que J.A. 

Bardem portava en la sang.

Esta infl uència familiar fa que, malgrat iniciar estudis d’enginyeria agrònoma, 

prompte va decidir sa vida per i per al cine, així que recent acabada la univer-

sitat s’animà a ingressar en l’“Instituto de  Investigaciones y Experiencias Cine-

matográfi cas”, que es va inaugurar en 1947 com a centre de formació de futurs 

directors i professionals del cine del nostre país. És allí on coneix Florentino 

Soria, Agustín Navarro i  Luis García Berlanga amb qui treballaria en distints 

projectes. No va aconseguir obtindre el títol de l’ “Instituto de Investigaciones i 

Experiencies Cinematográfi cas”, ja que va suspendre la pràctica. Durant estos 

estudis participà en projectes com  “Paseo por una guerra antigua” en 1947,  

“Barajas, aeropuerto internacional” (1950). També escrigué varis guions, i a més 

realitzà aportacions com a crític en publicacions com “Índice”, “La hora” i anys 

més tard en “Objetivo”, revista de la que fou cofundador junt a altres directors 

del nostre país, i que fou una de les primeres publicacions especialitzades in-

dependents espanyoles.

Este interés per millorar l’art cinematogràfi c al nostre país, en materialitzà anys 

més tard en “Las Conversaciones de Salamanca”, on establix una postura crítica 

al cine espanyol del moment. En estes conferències deixà plasmat el famós i 

discutible pentagrama sobre els defectes del cine espanyol, un cine que en la 

seua opinió era políticament inefi caç, socialment fals, intel·lectualment ínfi m, 

estèticament nul i industrialment raquític. Foren moments políticament inten-

sos en els que el jóvens buscaven alternatives al cine que dominava el panora-

ma espanyol de l’època.

“Nunca pasa nada”, J. A. Bardem

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   148  AF 2ª parte cine 061-216.indd   148 12/1/09   16:26:1312/1/09   16:26:13



·149

Debuta com a director en 1951, junt a Luis García Berlanga en “Esa pareja 

feliz”, sàtira protagonitzada per Fernando Fernán Gómez. També en eixe mateix  

any escrigué la major part dels diàlegs del guió de “Bienvenido Mr. Marshall”, 

dirigida també per Berlanga, encara que esta col·laboració no sol fi gurar en 

les antologies del cine. És  un poc més tard, en 1953, quan, junt amb altres 

realitzadors rellevants, funden la revista “Objetivo”, una de les primeres especi-

alitzades independents al nostre país.

És en 1954 quan realitza la seua primera pel·lícula en solitari “Cómicos” basada 

en la vida dels actors ambulants, i “Felices Pascuas”, el guió de la qual fou re-

alitzat per Bardem junt a José Luis Dibildos i Alfonso Paso. En estes pel·lícules 

demostrà, no sense algun desequilibri, que sabia donar la imatge apropiada a 

històries tan distants com l’apropament al món del teatre i de les companyies 

de repertori i la comèdia agredolça. Juan Antonio fou un professional la presèn-

cia del qual es feia patent en tots aquells esdeveniments nacionals i internaci-

onals i projectes que buscaven altura intel·lectual.

“Muerte de un ciclista” (1955) amb Lucía 

Bose i Alberto Closas com a protagonis-

tes, és una de les grans obres del realit-

zador, per no dir la seua obra mestra, fi lm 

en el qual deixa patent la seua tendència 

al refl ex i comentari social, tret que es 

veuria destacat en les seues següents 

pel·lícules . Esta obra fou premiada en 

el ‘Festival de Cannes’ amb el premi FI-

PRESCI. El seu següent títol fou “Calle 

Mayor”, adaptació d’una peça teatral de 

Carlos Arniches. Estes dues obres són 

les que major reconeixement nacional i 

internacional van rebre. En elles expres-

sa l’amargura de la vida espanyola sota 
“Muerte de un ciclista”, J. A. Bardem
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el franquisme. Estes valentes pel·lícules irritaren el règim i fou arrestat durant 

el rodatge de “Calle Mayor”, i es trobava en presó quan “Muerte de un ciclista” 

guanyà el ‘Premio de la Crítica’ del Festival de Cannes. En 1958, Bardem es va 

convertir en president de la productora Uninci. Fou el responsable de la pro-

ducció de “Viridiana” (1961), de Buñuel, les repercussions de la qual causaren 

gran agitació en la indústria cinematogràfi ca espanyola: molts perderen el seu 

treball, en tant que la Uninci va veure dràsticament reduït el seu marc d’ope-

racions.

Durant la dècada que va entre  “La venganza” (1957) i “El último día de la guer-

ra” (1968) Bardem abordà històries que, des d’un compromís polític, es centren 

en l’anàlisi de realitats socials des de la perspectiva d’uns segadors, la lluita 

del poder en el Mèxic del XIX o en el món taurí. Són pel·lícules en les quals no 

va encertar creativament parlant, i que van obtindre una escassa repercussió 

pública. Realitzà també l’adaptació de “Sonatas”, obra de Valle Inclán en 1959, 

però que en el seu moment no tingué molt bones crítiques.

 Fou a fi nals dels anys 50, quan comença a perdre el favor de la crítica, excepte 

en el cas de “Nunca pasa nada”(1963) que és una altra de les seues obres més 

rellevants. Ja als anys 60 realitzà  “A las cinco de la tarde”, “Los pianos macáni-

cos” etc. Va ser la manca de suport de la crítica, unida a l’escassa complicitat 

amb el règim de Franco i la seua afi liació al Partit Comunista, el que el portà a 

estar detingut en diverses ocasions i a anar desapareixent lentament  del món 

del cine.

 Torna al panorama cinematogràfi c amb “El último día de la guerra”, drama bèl-

lic ambientat en la Segona Guerra Mundial.

 A partir d’este moment, Bardem s’endinsà en un cine més comercial, amb el 

que va justifi car el seu ofi ci sense pretensions. Foren compromisos en els que 

ens va trobar amb fi gures del cine espanyol que visqueren etapes molt dife-

rents. Va dirigir Sara Montiel en “Varietés” (1970), i Marisol en “La corrupción 

de Chris Miller”(1972) i “El poder del deseo” (1975).

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   150  AF 2ª parte cine 061-216.indd   150 12/1/09   16:26:1412/1/09   16:26:14



·151

 Al marge de la seua fi lmografi a, cap destacar la seua participació en la creació 

de la UNINCI, productora que fi nançà múltiples pel·lícules en els anys 50 i aca-

bà convertint-se en el braç cultural del Partit Comunista i que va servir com a 

atracció de sectors intel·lectuals, que acabaren per ingressar en el partit. Esta 

productora, dirigida per Muñoz Suay, Domingo Dominguin, i Bardem, comptava 

en el seu Consell d’Administració amb el millor del cine espanyol del moment; 

Berlanga, Rabal, Fernan Gómez....

Amb la mort de Franco, després d’haver estar empresonat, Bardem torna amb   

“El puente”, ‘road movie’ de contingut social basat en relats curts de Daniel 

Sueiro i protagonitzada per Alfredo Landa. Esta obra relata la presa de cons-

ciència social d’un obrer desclassat durant un pont vacacional. Este fi lm va 

suposar el descobriment d’Alfredo Landa com a gran actor dramàtic, ja  no sols 

còmic, i fou el pas previ per a triomfar amb Garcí o Mario Camús en posteriors 

pel·lícules.

En 1979, amb “Siete días de enero” conta l’assassinat de quatre advocats la-

boralistes del Partit Comunista d’Espanya per un comandament d’ultradreta 

“7 días de enero”, J. A. Bardem
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durant la transició. Amb esta cinta obtingué el 

‘Golden Price’ en el festival de Moscou.

 A partir del començament dels anys huitanta es 

volcà en diverses produccions per a televisió: ca-

pítols de sèries com Jarabo (1985), una producció 

de Pedro Costa per a  “La huella del crimen”, i 

sèries com “Lorca muerte de un poeta” (1987) i “El 

joven Picasso”(1991). Bona part de les pel·lícules 

de Juan Antonio Bardem foren seleccionades per 

als millors festivals de cine internacionals (Can-

nes, Venecia, Berlín, etc).  “La venganza” (1957) 

fou nominada a l’Óscar a la millor pel·lícula es-

trangera. En 1986 va rebre la ‘Medalla de Oro de las Bellas Artes’. En 2001 va 

rebre el ‘Goya Honorífi co’ de ‘La Academia de les Artes y las Ciencies Cinemato-

gráfi cas de España’. En 2002 escrigué les seues memòries amb el títol “Y todavía 

sigue. Memorias de un honbre de cine” . Mor en octubre de 2002 a causa d’una 

greu malaltia hepàtica. Cal destacar que fou davant de tot, un treballador del 

cine, un intel·lectual al servici del poble. Després de la seua mort, l’ “Asociación  

de Directores de Cine” li va concedir el premi d’honor en la XVIII edició.

Morí amb projectes en els calaixos pendents de realitzar, com per eixample  

“De regreso a la Calle mayor”, seqüela d’una de les seues grans pel·lícules. 

Projectes que no arribà a realitzar, perquè no eren projectes atractius per als 

productors d’un cine comercial

 Juan Antonio Bardem fou un home de caràcter regi i poc fl exible, gens elàstic, 

i sense l’astúcia de Luís Buñuel per a introduir la seua eloqüència subversiva 

en un cine més comercial, que ambdós es veren forçats a fer per a guanyar-se 

la vida en allò que sabien i amaven. Però quan Bardem es proclamà una vegada 

un obrer en l’atur del cine espanyol, la seu veu destil·lava una amargor que no 

el va ajudar, puix Bardem mancava del cautelós però demolidor àcid escèptic 

“7 días de enero”, J. A. Bardem
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d’humor, que és el principal mode de la creació en l’adversitat. És possible que 

esta prematura decadència del cineasta calga buscar-la per este costat.

Però ací queda este gran cineasta, fi gura insubstituïble per a arribar a conéixer  

l’evolució del cine espanyol de la postguerra. Des de “Cómicos” a “Calle mayor”, 

passant per “Muerte de un ciclista” i amb “Nunca pasa nada”, feu créixer voca-

cions cinematogràfi ques i també l’essència de nostre cine, obrint-li les portes 

d’Europa. Este mèrit impagable de la ruptura de fronteres, que és l’inici del cine 

espanyol evoluciona’t, li pertany essencialment a Bardem.

Luis García Berlanga
Concloem esta aproximació a tres dels més importants directors dels anys 50 

del cine espanyol amb Luis García Berlanga, nascut a València en 1921, en el 

si d’una família aburgesada. Després de realitzar els seus primers estudis amb 

els jesuïtes, inicià la carrera de Filosofi a i Lletres a la Universitat de València, 

encara que mai arribaria a fi nalitzar-la. Es dedicà a la pintura, va crear un cine 

club en la capital del Túria, i en 1947 va ingressar en l’ “Instituto de Investiga-

ciones Cinematográfi cas” per a poder així dedicar-se al cine, la seua verdadera 

vocació.

Al llarg de la seua carrera ha obtingut premis i guardons internacionals en els 

més importants festivals (Cannes, Venecia, Montreal, Berlín). En el Festival de 

Karlovy Vary fou premiat com a un dels deu cineastes més rellevants del món. 

A més, posseix un incomptable nombre de reconeixements nacionals. Entre 

les distincions que ha optés podem destacar les següents: ‘El Premio Príncipe 

de Asturias de las Artes’ en 1986, ‘Medalla de Oro de las Bellas Artes’ en 1981, 

‘Premio Nacional de Cinematografía’ en 1980 i també fou condecorat amb l’ 

‘Orden Italiana de Commendatore’.

En la seua primera etapa en l’ “Instituto de Insvestigaciones Cinematográfi cas”, 

realitzà algunes pel·lícules d’assaig, entre les que es pot citar “El circo”, així com 
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també alguns documentals. Escrigué 

diversos guions, rebent en 1950 el 

primer premi en el ‘Concurso del Sin-

dicato Nacional del Espectáculo’ pel 

seu guió “Família provisional”, escrit 

amb col·laboració amb José Luis 

Colina, però no fou fi ns 1951 quan 

debutà com a director en “Esa pareja 

feliz”, en la que col·laborava com ja 

hem vist, amb Juan Antonio Bardem. 

Ambdós directors són considerats 

com els renovadors del cine espanyol 

de la postguerra. En esta pel·lícula, 

òpera prima dels dos, trobem una 

crítica a l’incipient afany consumis-

ta de l’època. En ella s’aborden les 

difi cultats econòmiques de la post-

guerra. Carmen, la protagonista, viu il·lusionada pensant  en  que algun dia la 

fortuna arribarà a sa vida. Finalment el seu somni es complix, quan una marca 

de sabons anomena al matrimoni com a “pareja feliz”. A partir d’este moment, 

la fama arriba a les seues vides amb regals, sumptuosos sopars etc, fi ns que el 

marit, cansat de la farsa en la que ha convertit sa vida, tracta d’obrir els ulls a 

sa muller, per a tornar a la seua vida normal

El cine de Berlanga té com a característica principal la ironia i la sàtira sobre 

les diferents situacions socials i polítiques. A més cal destacar la seua habilitat 

durant la dictadura per a burlar la censura i la seua capacitat per, mitjançant 

situacions i diàlegs d’intel·ligent lectura, abordar temes que d’altra manera el 

censor no hauria permés tractar. A  més, fou capaç de realitzar projectes atre-

vits per l’època, com és el cas de  “Los jueves milagro” de 1957.

Però anem a passar a analitzar el seu cine a través de la seua fi lmografi a. 

Després de la seua òpera prima juntament a Bardem, Berlanga realitzà “Bi-

“Esa pareja feliz”, Bardem i Berlanga

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   154  AF 2ª parte cine 061-216.indd   154 12/1/09   16:26:1512/1/09   16:26:15



·155

envenido Mr. Marshall” en 1952, en 

la que col·laborà Miguel Mihura, i 

també Bardem en el guió, encara 

que fi nalment, este últim no apareix 

reconegut en la fi txa tècnica. En esta 

pel·lícula podem apreciar l’estructu-

ra narrativa típica de Berlanga, un 

inici seré, que porta a una activitat 

frenètica que acaba per col·lapsar-se 

de sobte. Esta habilitat narrativa junt 

a la sàtira, porten al disparat. Este 

mode de fer cine el va convertir en 

un director popular i al mateix temps 

valorat per la crítica.

Després de “Bienvenido Mr. Marsha-

ll”, estrena en 1954 “Novio a la vista”, 

projecte prudent i efi caç, però que 

passà inadvertida pel públic, i que de sobte, fou oblidada. La seua quarta pel-

lícula, “Calabuch”, està dins de la seua línea còmica, i amb ella aconseguix el 

‘Premio de la OCIC en el Festival de Cine de Venècia’.

“Los jueves milagro”, va suposar un sobresalt per a la crítica. La pel·lícula està 

caracteritzada per una sàtira a l’església, narrant esdeveniments piadosos que 

San Dimas convertix en meravelles. Dijous després de dijous, es repetix el fals 

miracle que fa augmentar el prestigi del balneari i amb això els seues guanys. 

L’opinió del director en esta pel·lícula sobre l’església, és aterradora, però la 

censura va suavitzar bastant la pel·lícula. Per altra banda, cal destacar, no sols 

en esta pel·lícula sinó en el cine de Berlanga en general; el gran treball de po-

sada en escena dels personatges, els quals són caracteritzats de manera que 

creen diàlegs que acaben en paròdia.

“Bienvenido Mr Marshall”, de García Berlanga
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Els primers reconeixements a ni-

vell internacional els va obtindre 

amb “Plàcido” (1961), gràcies a 

la combinació de diàlegs, po-

sada en escena i música i l’ús 

d’una ironia benèfi ca, tingué 

com a premi la nominació a l’ 

‘Óscar’ com a millor pel·lícula es-

trangera. “Plàcido” junt amb “El 

verdugo”, són les dues pel·lícules 

més reeixides de Berlanga. Són 

pel·lícules caracteritzades per 

l’ús del pla seqüència, amb el 

que mostra la realitat més esper-

pèntica d’una Espanya cansada 

dels abusos. “El verdugo”, fou la 

seua primera col·laboració amb 

el guionista Rafael Azcona. En 

esta comèdia negra protagonit-

zada per Pepe Isbert, Nino Manfredi i Emma Penella, es transmet la situació de 

divagació d’un home que deu executar diàriament la pena de mort, i que a més 

té unes especials circumstàncies personals.

Els anys 60 foren anys d’èxits per a Berlanga, però desprès d’“El verdugo”, les 

seus següents estrenes  “Los pirañas” i “¡Vivan los novios!” No tingueren el 

mateix favor de la crítica. En “Tamaño natural”, realitza un estudi de la soledat 

humana en la que el protagonista habita amb una nina infl able amb la que 

dialoga contínuament. Debut a la censura, no seria estrenada en Espanya fi ns 

sis anys després.

Amb “La escopeta nacional” el director torna a recuperar el seu èxit. Són les 

situacions absurdes plenes de missatges les claus de l’èxit de la pel·lícula (i 

en general del cine de Berlanga) i a més el medi a través del qual burlava 

“Plácido”, Luis G. Berlanga
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la censura. “La escopeta nacional”, 

és la primera d’una trilogia (els se-

güents títols de la qual foren “Pati-

monio Nacional i “Nacional III” que 

narra el camí de l’aristocràcia fi ns a 

la dictadura.

Luis Garcia Berlanga ha segut presi-

dent de La Filmoteca Nacional i està 

en possessió d’importants premis i 

distincions, entre els que es conta el 

‘Premio Nacional de Cinematografi a’ 

en 1980 i la ‘Medalla de Oro de Be-

llas Artes’ que li fou atorgada  l’any 

1982. En 1985 realitza “La vaquilla”, 

pel·lícula en clau d’humor ambien-

tada en l’Espanya de la Guerra Civil, 

i que aconseguix  una bona accep-

tació de públic i crítica. En maig de 

1987 roda “Moros y cristianos”, fi lm 

que presentà en la inauguració de 

la Semana Internacional de Cine de 

Valladolid el 19 d’octubre d’eixe ma-

teix any. En febrer de 1988 la seua 

pel·lícula “Plàcido” rep calorosos 

aplaudiments per part del públic de 

París, en el transcurs del Festival de 

Cine Espanyol. En 1987 estrena  “ 

Moros y cristianos”, en 1993  “Todos 

a la cárcel” i ja en 1999 “París Tum-

buctú”.

La Escopeta Nacional

Patrimonio Nacional
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El director,que estigué dedicat des 

de molt xiquet  a ser cineasta, no 

obstant confessa que el seu desig és 

passar desapercebut : “Pensava que 

arribaria a inventar una fórmula qu-

ímica per a aconseguir-ho. Ho veia 

com un acte d’heroïcitat: esvair-se, 

perdre totes les senyes d’identitat, 

el més mínim protagonista quotidià, 

per a que ningú poguera dirigir-se 

cap a u, i en canvi, poder penetrar 

en totes parts, gosar de l’espectacle 

permanent”.

Garcia Berlanga dirigix també la col-

lecció “Sonrisa vertical”, de literatu-

ra eròtica, que concedix anualment 

un premi del mateix nom al millor llibre o novel·la de contingut eròtic d’entre 

els que es presenten a concurs. En 1989 Luis García Berlanga ingressa en ‘La 

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando’ amb el discurs titulat “El cine, 

sueño inexplicable”i és anomenat “doctor honoris causa” per ‘La Universidad 

Complutense de Madrid’.

L’última creació fou portada el passat mes de maig en forma de sobre al de-

pòsit de “La Caja de les Letras del Instituto Cervantes”, el contingut del qual no 

serà desvelat fi ns 2021, coincidint amb el centenari del seu naixement, cedint 

d’esta manera el seu legat a esta institució de valor innegable en la cultura 

espanyola.

Nacional-III
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“Viridiana” De Luis Buñuel -Foto: Films 59 /uninci/g.Alatriste/album
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Totes les cinematografi es tenen pel·lícules que mai existiren, i no em referisc 

a aquelles que mai es van fer i es van quedar al calaix dels projectes, sinó a 

aquelles que sí arribaren a fi lmar-se, encara que fóra parcialment, però que, 

per una o altra circumstància, van romandre ocultes en el seu moment i només 

la història ha pogut rescatar-les. Moltes d’estes obres soterrades, tal volta la 

majoria, deuen el seu trist destí a motius polítics, com succeix amb els dos títols 

que citaré en primer lloc, cada un d’ells pertanyent a un dels blocs polítics clàs-

sics del nostre temps: el primer soviètic, 

“Kommissar” / “La comisaría” (1967), pri-

mera i única pel·lícula realitzada pel rus 

Alexandre Askoldov, quan només comp-

tava amb trenta anys d’edat, qui a causa 

de la seua visió poc gratifi cant de l’heroi 

socialista, en aquells temps qualsevol 

dubte, per molt humana que fóra, cons-

tituïa un afront intolerable, va romandre 

vint anys desapareguda fi ns que fou res-

catada, amb la ‘perestroika’ ja en marxa, 

per al Festival de Berlín, certamen en el 

qual va obtindre l’Oso de Plata ; i el segon 

nord-americà, “Salt of the heart” / “La sal 

de la tierra” (1953), de Herbert J. Biber-

LES PEL·LICULES QUE MAI EXISTIREN

VIRIDIANA I LA PRIMA 
ANGÉLICA

Autor: PEDRO URIS

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN  

“La sal de la tierra”, Herbert J. Biberman
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man, crònica en clau feminista d’una vaga de miners a Nou Mèxic que, després 

d’un accidentat rodatge, en el qual es van patir prohibicions i agressions, fou 

unànimement boicotejada per les empreses de distribució nord-americanes, la 

qual cosa determinà que no s’estrenara en sòl americà, i a més va provocar 

l’expulsió del país de la seua protagonista, la mexicana Rosario Revueltas.

No sempre, ni molt menys, la “desaparició” de les pel·lícules es deu a motius 

polítics, en ocasions les causes cal  buscar-les en els interessos econòmics, tal 

com passa amb la primera versió de l’obra teatral de Patrick Hamilton, “Angel 

street”, realitzada pel britànic Thorold Dickinson, amb el títol de “Gaslight” / 

“Luz de gas” (1940) els drets de la qual per als USA foren adquirits per Ho-

llywood amb la intenció, ràpidament consumada, de destruir totes les còpies 

per a que no li fera ombra a la segona versió de l’obra que acabava de rodar la 

Metro, la protagonitzada per Charles Boyer, Ingrid Bergman i Joseph Cotten, i 

en Espanya distribuïda com “Luz que agoniza”, que a la fi  seria coneguda com 

la genuïna i per a molts única versió del tema.

Motius polítics, motius econòmics, però també motius estrictament personals 

han donat lloc a obres que mai han existit, malgrat el lloc destacat que ocupen 

en la història del cine. Unes vegades per la sobtada desaparició del seu respon-

sable, com ocorre amb “Pasazerka” / “La pasajera” (1961), de Andrzej Munk, 

una de les més grans promeses del cine polonés, un inacabat relat sobre la me-

mòria i els camps de concentració nazis que, a causa de la mort del seu autor 

en un accident de cotxe durant el rodatge, mai arribarem a conéixer, malgrat les 

diverses reconstruccions que s’han assajat. I en altres, per les singulars condi-

cions del projecte i les difi cultats de fi nançament que sempre acompanyaren la 

carrera del seu actor, en este cas el més gran, Orson Welles i la seua personal 

visió del nostre clàssic “Don Quijote”, una fi lmació que es va prolongar al llarg 

del temps i que encara haguera necessitat varis anys més de vida per  poder  

acabar-la, impossible aventurar quants, encara que sospite que mai hagueren 

segut sufi cients.

El cine espanyol també té les seues pel·lícules que mai existiren, unes obres 
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que, a l’igual que succeís amb les que acabem de citar, el sistema va pretendre 

soterrar, i que la història, sempre tossuda, ha aconseguit traure a la llum. Unes 

pel·lícules que, com no podia ser d’una altra manera a la vista d’una història 

recent marcada per la dictadura del nacional catolicisme, foren sacrifi cades en 

l’altar de la política i la religió: “Viridiana” de Luis Buñuel, i  “La prima Angélica” 

del seu deixeble avantatjat, Carlos Saura.

Començarem per la més antiga, “Viridiana” (1961), una de les obres mestres 

de Luis Buñuel, un fi lm 

“impossible” en l’Espanya 

del seu temps, l’enllume-

nament de la qual acabà, 

com no podia ser d’una 

altra manera, en sonora 

desfeta. Primer, perquè 

Luis Buñuel, qui havia col-

laborat activament en la 

causa republicana, s’havia 

exiliat en la guerra civil i 

era un dels intel·lectuals de 

referència en l’exili mexicà. 

Segon, perquè les produc-

tores espanyoles que van 

escometre el projecte – la 

pel·lícula compta amb Gus-

tavo Alatriste com a pro-

ductor mexicà – resultaven 

del menys “recomanable”, 

tant la Uninci (Unión Indus-

trial Cicematográfi ca), una 

marca fundada en 1949 

que, en els anys cinquan- “Viridiana”, Luis Buñuel
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ta, aconseguix aglutinar en torn seu a destacats intel·lectuals dissidents amb 

el règim, algú d’ells vinculats al PCE; com Films 59, del català Pere Portabella, 

qui aguaitava la cua i les banyes associades al comunisme d’un mode encara 

més notori. I tercer, perquè la censura prèvia a la que estaven sotmeses les 

pel·lícules que es rodaven a Espanya ja no havia vist amb bons ulls esta història 

de la novícia Viridiana que, abans de prendre els hàbits, acudix a visitar el seu 

oncle, un hisendat de costums un tant relaxades, i es veu envoltada en una 

sèrie d’esdeveniments que faran que es trontollen totes les seus conviccions 

religioses, i s’aplicà a fons amb el guió que escrigué Buñuel amb el seu habitual  

col·laborador Julio Alejandro, altre exiliat polític, per si faltava alguna cosa per 

a agitar l’explosiu còctel que s’acostava.

Curiosament, estes pressions de censura acabaren enriquint la pel·lícula a 

l’obligar al cineasta a renunciar a l’obvi i endinsar-se pels camins dels que sug-

gerix, sempre més rics i suggestius: “El meu guió fou sotmés a la censura, que 

demanà vàries modifi cacions. Paradoxalment , em va ajudar en molts aspectes. 

Per eixample: en el desenllaç, la meua heroïna anava a tocar a la porta de la 

recambra de son oncle i el trobava al llit amb la criada. La criada se n’anava i 

Viridiana prenia el seu lloc a la cambra. La censura va trobar escandalós que un 

“Viridiana”, Luis Buñuel
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home tinguera, fora del matrimoni, relacions amb dues dones successives. Ales-

hores imaginí substituir este desenllaç per una partida de tuti amb tres jugadors: 

l’home, la serventa i Viridiana. I ara estic quasi avergonyit del meu primer fi nal; 

era massa grosser, massa directe.” (Luis Buñuel citat per Homero Alsina Theve-

net, “El libro de la censura cinematogràfi ca”).

Una pel·lícula que ja prometia ser un gra en el cul del règim, però que es va 

convertir en un furóncol  purulent quan guanyà la prestigiosa “Palma de Oro” en 

el Festival de Cannes – ex aequo amb el fi lm de Henri Colpi “Una larga ausen-

cia” -, una circumstància que inicialment sembla que agradà a les instàncies 

polítiques del moment, puix fou el propi ‘Director General de Cinematografía y 

Teatro’, José Muñoz Fontán, qui va arreplegar el premi, supose que molt ufà i 

per descomptat sense imaginar-se la que li venia damunt, el cessament fulmi-

nant quan, als pocs dies, el diari del Vaticà, ‘L’Osservatore Romano’, publicava 

un article que condemnava el fi lm per blasfem. La pel·lícula  no  sols  fou  pro-

hibida  a  Espanya,  sinó  que  a  més  es  va  destruir tota la  documentació que 

acreditava que haguera segut fi lmada, declarant-la d’este mode formalment 

inexistent, en una nova mostra de l’autarquia d’un règim que amagava el cap 

en la seua pròpia immundícia. “Viridiana” no arribà a estrenar-se en Espanya 

fi ns 1977, una vegada mort Franco i amb el procés de transició política en mar-

xa, i encara aleshores hagué de distribuir-se com a pel·lícula mexicana, ja que 

continuava sense existir com a producció espanyola.

El Festival de Cannes torna a ser vincle d’unió amb la següent pel·lícula que co-

mentaré, “La prima Angélica” (1973), de Carlos Saura, ja que el prestigiós certa-

men gal també la va seleccionar per a la seua Secció Especial. Un fi lm realitzat 

en l’ocàs d’un franquisme que es resistia a desaparéixer física i políticament, 

i que a causa de les prohibicions i atacs que va rebre es convertí en una espè-

cie de metàfora de la pròpia situació social, moral i política del moment, d’un 

temps en el que ja aguaitava en l’horitzó un canvi , que, no obstant, es resistia 

a arribar. Tant que Diego Galán, un dels nostres més prestigiosos estudiosos, li 

dedica tot un llibre, “Venturas y desventuras de la prima Angélica”
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Després de les acostumades difi cul-

tats de gestació, el guió de Rafael 

Azcona fou prohibit dues vegades i 

només a la tercera versió fou la ven-

çuda, “La prima Angélica” arriba a les 

pantalles espanyoles en 1974, en un 

context marcat per esdeveniments 

tan transcendents com l’atemptat 

que acabà amb la vida de Carrero 

Blanco; l’anomenat procés 1.001, que assentà en la banqueta els dirigents de 

les clandestines Comissions Obreres; o la despietada execució de Puig Antic; i 

ho fa amb l’explícita intenció de proposar la primera refl exió seriosa sobre les 

empremtes de la guerra civil en l’Espanya contemporània. Els purnejos eren, 

puix inevitables, així que mentres la pel·lícula es presentava amb èxit a Cannes 

i es projectava a Madrid, Barcelona i València (cinc setmanes en la desapa-

reguda sala Rex) amb bona acollida d’un públic que corejava alguna de les 

ocurrències del fi lm (el falangista, el braç del qual enguixat li obliga a una salu-

tació permanent), les forces vives del règim començaren una escalada d’atacs, 

tant verbals com físics. Primer amb articles incendiaris en la premsa més afí a 

l’ideari del Moviment, i després amb les corresponents agressions a càrrec de 

“La prima Angélica”, Carlos Saura
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l’avantguarda armada del mateix: primer amb l’intent de robatori de la còpia en 

plena projecció en la desapareguda sala Amaya de la capital d’Espanya, i més 

tard amb una bomba que feu explosió en la sala on s’havia estrenat a Barce-

lona. D’esta manera, mentres la premsa d’ultradreta silenciava estes accions i 

clamava per la prohibició del fi lm, les revistes democràtiques denunciaven la 

manca de llibertat d’expressió i la impunitat amb què actuaven les bandes d’ul-

tradreta , situant-se la pel·lícula en el centre d’un debat de ressonàncies més 

amples, el que existia entre un franquisme que es resistia a cedir el poder a una 

ciutadania que cada dia reclamava amb més força el canvi. Clar, que mentres 

que este equilibri ventilava el seu pols, la pel·lícula desaparegué de la circula-

ció, ja que moltes sales acovardides per les amenaces complides del matons de 

la ultradreta optaren per no exhibir-la i “La prima Angélica” es convertí en un 

títol maldit i ocult.

A l’una i a l’altra , “Viridiana” i “La prima Angélica”, al igual que a tots els es-

panyols, el temps els ha tornat el que és seu: l’existència i el dret a la llibertat 

d’expressió i de pensament.
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Ha existit a Espanya un cinema musical o més bé un cine “musicat”, una adapta-

ció “a l’espanyola” del musical americà? La nostra cinematografi a ens ha deixat 

nombroses pel·lícules amb moments musicals però escassos exemples d’allò 

que a l’altra part del toll d’estudis de Hollywood enteníem com “un musical”.

El gènere musical és una síntesi d’imatges , música i ball en què els números 

musicals – curats al mínim detall 

– estan perfectament integrats 

en la trama i aconsegueixen 

transmetre els mateixos valors 

que un drama o una comèdia. 

No hi ha més que tirar la vista 

arrere i recordar cintes com “La 

calle 42” (Lloid Bacon, 1933), 

“Cantando bajo la lluvia” (Stan-

ley Donen i Gene Kelly, 1952), o 

“Un americano en París” (Vincen-

te Minelli, 1951) per a veure del 

que estem parlant: un gènere en 

què els números musicals – es-

pontanis, vistosos i complexos 

– lluny de ser farciment, eren el 

reclam del fi lm.

DEL CINE DE FOLKLÒRIQUES
A LA MOGUDA

UN PASSEIG PEL MUSICAL “A LA ESPANYOLA”

Autora: RUTH BARDISA ADRIÁN

“Cantando bajo la lluvia”, de Stanley Donen i Gene Kelly
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El musical, el gènere cinematogràfi c més inequívocament americà – amb el 

permís dels amants del western – va traspassar fronteres i es va expandir a la 

resta del món. En aquest sentit, Espanya no va ser una excepció, i es va servir 

de la música i el ball per a contar històries. En el cas del musical “a l’espanyola” 

– permeteu-me que em prenga la llicència d’anomenar-lo així – el reclam del 

fi lm no eren els números musicals, sinó els seus protagonistes. La major part 

de les pel·lícules espanyoles es feien servir de la música per a promocionar un 

cantant popular o una estrela de moda,  oblidant eixa síntesi d’acció, música i 

ball de què abans parlàvem.

El nostre cine més que musical era “una comèdia, fulletó o melodrama il·lustrat 

amb cançons”1 que bevia de la tradició musical pàtria: la sarsuela, la cançó 

andalusa, el cuplet i fi ns i tot els ritmes yé-yés. Aquest article, més que repas-

sar la història del cine musical espanyol, pretén ressaltar aquells períodes de 

subgèneres cinematogràfi cs d’especial rellevància, ja siga per la seua temàtica 

o qualitat artística.

El cine de folklòriques
En els anys 30 la reina del musical “a l’espanyola” no era altra que Imperio 

Argentina, qui va protagonitzar dos de les cintes més notables del gènere: “Mo-

rena Clara” (1936), que incloïa temes com “Falsa moneda” o “Échale guindas al 

pavo” i Carmen la de Triana (1938) amb cançons com “Los piconeros” o “Antonio 

Vargas”, ambdós dirigides per Florián Rey. El fi ló del cine “folklòric”, “andalús” i 

“gitano” el completarien en esta dècada cantants com Estrellita Castro i Conc-

ha Piquer, i directors com Benito Perojo. Els anys 40 van tindre com a muses 

a Juanita Reina i a Lola Flores, que van seguir “explotant” els mateixos argu-

ments que en la dècada anterior. Això sí, faltats d’espontaneïtat, imaginació i 

dinamisme, qualitats bàsiques del gènere musical.

El cine musical folklòric, sotmés a una forta censura i estendard de la moral 

conservadora oferia una visió paternalista i en certa manera “piadosa” dels 
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gitanos, que eren considerats 

com a gent guilopa, graciosa 

i de bon cor però poca fortu-

na.

Els cinquanta van veure nài-

xer a una estrela rutilant que 

agranaria d’un colp de ploma 

les “andalusaes” anteriors, i 

que es convertiria en el mite 

sexual de tota una generació: 

Sara Montiel. Com apunta 

Juan de Mata2, “ al seu cos-

tat, l’erotisme agitanat de 

les folklòriques va empal·lidir 

quedant relegat al gust de les 

zones més subdesenvolupa-

des del país”. Sara va introdu-

ir el personatge de la cuple-

tista heroïna melodramàtica 

que va explotar en innumerables fi lms amb el mateix esquema: xica sensual 

que triomfa a l’escenari però fracassa en l’amor. La moralina, com sempre, per 

davant. I és que Sara no podia portar als seus partenaires masculins – i a mig 

país – de cap i ser feliç. Trencar certes normes socials tenia un preu que el seu 

personatge (fóra venedora de violetes, cupletista o pescadora) havia de pagar 

amb desgràcia, culpabilitat o mort.

El cine de folklòriques-cupletistes que van protagonitzar Sara Montiel, Paquita 

Rico i Marujita Díaz es va veure debilitat als seixanta i setanta, tot i la incursió 

de Rocío Jurado “Proceso a una estrella”, (1966), desapareixent a la dècada 

posterior. Als 90 una nova folklòrica es va sumar a fer pel·lícules: Isabel Pantoja 

“Yo soy esa” i “El día que nací yo”, però sense molt d’èxit. Prova d’això és que 

en l’actualitat, aquest subgènere està més que mort.

“El último cuplé”, de Juan de Orduña
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Els xiquets prodigi
A la dècada dels cinquanta també va proliferar un altre subgènere del musical 

“ a l’espanyola”: el dels xiquets prodigi. En aquest període les pantalles de 

cine es van omplir de xiquets amb cara angelical i veu prodigiosa que feien 

les delícies de les mares espanyoles. Qui no voldria tindre un Joselito per fi ll? 

“El pequeño ruiseñor”, eixe xiquet te tretze anys que aparentava nou, va ser el 

primer xiquet prodigi que va donar el nostre país, i un dels primers “productes” 

amb els que Espanya es va obrir camí al mercat cinematogràfi c europeu.

Joselito no sols cantava bé sinó que a més era graciós i inspirava tendresa en 

l’espectador, en bona mesura pels seus papers a la gran pantalla. Antonio del 

Amo, el seu descobridor i el director de les seues pel·lícules més famoses, va 

explotar fi ns a rabiar l’argument “fi ll bastard  que és abandonat descobreix la 

seua procedència aristocràtica i que després de conéixer la seua rància família 

els alegra l’existència a colp de refi let”. Però la veu del rossinyol se va anar 

apagant  a mesura que li creixia la barba, i a Joselito li van eixir competidors, 

o més bé competidores. Marisol, eixe raig de sol, el va eclipsar i prompte el va 

succeir en el tron dels xiquets prodigis.

“Marisol” “Joselito”

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   172  AF 2ª parte cine 061-216.indd   172 12/1/09   16:31:4112/1/09   16:31:41



·173

Marisol va nàixer com la versió rossa i femenina de Joselito i l’espanyola de 

Shirley Temple. Marisol cantava, ballava i era graciosa, com el seu antecessor. 

I igual que Joselito, encarnava xiquetes abandonades o separades dels seus 

rics progenitors. No obstant això, entre ambdós artistes – i entre les seues pel-

lícules – hi havia diferències. Les cintes de Marisol eren més urbanes, i els seus 

personatges pertanyien a un estatus social més elevat que aquells saltimban-

quis i llauradors que curaven de Joselito.

El cine abandonava les històries de postguerra i s’omplia de nous rics i uni-

versitaris, refl ex el context sociocultural de l’Espanya dels 60. Esta evolució ar-

gumental va quedar patent als fi lms d’una altra xiqueta prodigi, Rocío Durcal. 

Segons Lucio Blanco3, en “Canción de Juventud”(Luis Lucia, 1962), “s’adverteix 

l’aire de modernització d’una Espanya que començava a oblidar la Guerra Civil 

(...) S’adverteixen els primers passos d’una societat en què començava a advocar 

subtilment per l’educació mixta”. La música dels fi lms de la Durcal – on tenia 

cabuda el pop i el Twist més juvenil – també era un refl ex del nou context socio-

cultural de l’època. No obstant, la cançó continuava suportant, com a dècades 

anteriors, el pes de tot gènere musical, ja que les coreografi es continuaven sent 

quasi inexistents.

El cine yé-yé
Les pel·lícules de la segona meitat dels seixanta van aportar a la nostra ci-

nematografi a nous tècnics, nous intèrprets i una clara renovació temàtica. Va 

començar així la “dècada prodigiosa” del cine musical espanyol, un cine yé-yé 

infl uenciat per l’estil surrealista i colorit de Richard Lester i les seues pel·lícules 

amb els Beatles. El cine pop d’esta època es va omplir de jóvens cabelluts amb 

pantalons de “pitillo” i cançons en anglés. En paraules de Lucio Blanco4 “es va 

poder gaudir d’un cine imaginatiu i vital que ens treia per fi  de l’autarquia cine-

matogràfi ca i ens acostava als països en què la joventut existia en ple dret sense 

ser sospitosos pel fet de ser jóvens”.
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“Megatón yé-yé” (Jesús Yagüe, 1965) 

és una de les pel·lícules espanyoles 

que millor respon als plantejaments 

de Richard Lester en els seus treballs 

amb Els Beatles. No obstant, el fi lm 

protagonitzat per Mochi, Micky i els 

Tonys incorporava també elements 

progressistes del cine francés i ita-

lià de l’època i tècniques de rodatge 

que just llavors s’estaven començant 

a desenvolupar en programes musi-

cals de la TV anglesa ( com ‘Ready, 

Steady, Go!’). L’humor del fi lm – els 

seus gags surrealistes – i el muntat-

ge dels números musicals – espills, 

plans detall de baquetes o pedals de 

bombo – s’aproximen moltíssim a allò que Lester ens va mostrar en “Qué noche 

la de aquel día” (1964) i “Help” (1965)

A “Los chicos con las chicas”  (Javier Aguirre, 1967) trobem els mateixos ingre-

dients que a la comèdia musical que acabem de comentar: frescor, imaginació, 

colorit i declaració de principis. El tema que dóna nom al fi lm de Los Bravos és 

tota una declaració d’intencions: res de separació de sexes, els jóvens espa-

nyols volen ser iguals als seus homònims europeus.

El cine dels seixanta es va convertir en una plataforma de promoció per a molts 

grups i solistes pop de l’època. En “Un, dos, tres... al escondite inglés” (Iván Zu-

loeta, 1969) intervenien Los Ángeles, Henry i els Seven, Ismael o Els pop-tops; 

en “Codo con codo”5 (Victor Aúz, 1967) el valencià Bruno Lomas i en “A 45 revo-

luciones por minuto” (Pedro Lazaga, 1969), novament Los Ángeles i Fórmula V.

Les pel·lícules yé-yés van compartir cintes de Manolo Escobar, Peret, Raphael. 

Però res unia un subgènere amb l’altre. Mentres que el cine pop apostava per 

“Megatón yé-yé”, de Jesús Yagüe
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la renovació i la frescor, amb repartiments i històries juvenils, un ritme dinàmic 

i moltes similituds amb les cintes musicals que es rodaven en altres països 

europeus; el cine d’Escobar i companyia ridiculitzava als yé-yés i apostaven 

per “modernitzar l’espanyolada” amb arguments més urbans que mostraven 

hòmens i dones solidaris, pròxims i fets a si mateixos a colp de treballar.

El cine de la moguda
 A fi nals dels 70 i començament dels 80 va començar a gestar-se un moviment, 

no sols musical, sinó també artístic i vital, conegut com La Moguda. Van comen-

çar a crear-se desenes de grups, van començar a proliferar les sales d’assaig i 

de concerts i les cases discogràfi ques van descobrir que ací hi havia negoci.

Algunes pel·lícules de l’època van utilitzar els grups amb més èxit perquè for-

maren part de les seues trames. Així va ocórrer amb Burning i el seu “¿Qué hace 

una chica como tú en un lugar como este?” , que, en 1978, Fernando Colomo va 

convertir en el títol d’una de les seues pel·lícules. La producció “Al límite” que 

va dirigir Tito Fernández al 1983, va reunir a alguns dels grups més importants 

de la Moguda com Alaska i Dinarama, Loquillo,Nacha Pop, Golpes Bajos, Avia-

dor Dro o Gabinete Caligari, entre altres. També Los hombres G van donar el seu 

bot al cine amb dos pel·lícules: “Sufre mamón” (1987) i “Suéltate el pelo” (1988), 

ambdues dirigides per Manuel Summers.

El cine musical actual
La resurrecció de musical al teatre espanyol no ha tingut la mateixa repercussió 

al cinema del nostre país. Bé és cert que en els últims anys Hollywood ha apos-

tat per aquest gènere amb fi lms com “Moulin Rouge” (Baz Luhrmann, 2001), 

“Chicago” (Rob Marshall,2002) o “Sweeney Todd” (Tim Burton, 2008); però a 

Espanya els fi lm musicals   han   sigut  més   bé   escassos  i   poc ressenyables 

(“El calentito” , de  Chus Gutiérrez, o “Sinfín”, de Manuel Sanabria i Carlos 
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Villaverde són alguns eixamples). Cas a banda és “El otro lado de la cama” 

(Emilio Martínez Lázaro, 2002), que incloïa temes de Tequila, Els Rodríguez, Kiko 

Veneno i Los Ronaldos, això sí, adaptats a intèrprets que cantar el que es diu 

cantar, no cantaven. Va tindre un gran èxit comercial però , tot i que esta pel-

lícula va intentar curar els números de ball, des del meu punt de vista, fracassa 

en l’intent.

“Moulin Rouge”, de Baz Luhrman “Sinfín”, de Manuel Sanabria y Carlos “Pocho” 
Villaverde
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“Sabadabada, sabadabada, sabadabada daba daba…” Deixe´m vostés comen-

çar este article amb un poquet de música, amb una banda sonora, que per 

algo el llibret d’este any va de cinema. Tampoc fa falta tindre molta imaginació 

per endevinar que la incongruent lletra de la cançó que protagonitza l’entrada 

d’este escrit podria correspondre a les que feia, per exemple, el gran Augusto 

Algueró per a les pelis espanyoles de “su-e-cas” (com pronunciaria López Váz-

quez) en bikini, dones espanyoles decents i espanyolets reprimits i babejants, 

que són sobre les quals anem a tractar en este article. Perquè este article va de 

la “comèdia sexy celtibèrica”. Quasi res (i de nou sona el “Sabadabada, saba-

dabada, sabadabada daba daba”).

No es creguen, que el “de comèdia sexy celtibérica” no m’ho he inventat jo. És 

un terme que s’està consolidant amb força en l’ambient cinèfi l i gafapastil i que 

ja apareix en més d’un estudi sesut per a parlar de les comèdies espanyoles de 

fi nals dels anys seixanta i segona meitat dels setanta. Un tipus de cinema que 

podria abastar (o almenys així ho anem a fer nosaltres) altres etiquetes com el 

“landisme”, el “cinema de turisme” o el “destape”. Un cinema, perquè no re-

conèixer-lo, injuriat per la crítica però que omplia les sales de tot el país – “No 

desearás al vecino del quinto” (1970) de Tito Fernández, va ser la pel·lícula es-

panyola mes taquillera de la història fi ns a l’arribada de “Torrente II” amb el seu 

palillo de dents – i que encara avui dia aconsegueix audiències considerables 

cada vegada que s’emet una pel·lícula d’Alfredo Landa, López Vázquez o Lina 

Morgan un dissabte per la vesprada a la televisió. 

La “comèdia” (anem a deixar per ara el de “sexy i celtibèrica”, que si no se’ns 

fa molt llarg) del període que anem a intentar analitzar va suposar una autèn-

LA COMEDIA SEXY CELTIBÉRICA

Autor: VORO CONTRERAS I MARCO
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tica consolidació del cinema comercial al nostre país i amb les quals els seus 

productors i directors intentaren arribar a un públic com més ampli millor i 

llepant els límits morals que en aquells dies permetien les autoritats. No ens 

enganyem, sent encara una dictadura, aquesta era més permissiva en els seus 

últims anys que durant les dècada dels quaranta i cinquanta, almenys en el que 

al “bon gust” es refereix. 

Durant els primers temps del franquisme, al cinema li donava més per les exal-

tacions patriòtiques i imperials amb monumentals recreacions històriques, les 

“No desearás al vecino del 5º”, Ramón Fernández
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heroïcitats castrenses, les apolo-

gies religioses (que s’estendrien 

fi ns a quasi els seixanta gràcies 

a les infl uències del Opus Dei en 

la indústria cinematogràfi ca) i els 

musicals folklòrics. Precisament, 

era en aquest últim gènere (i ex-

cepte honroses excepcions rela-

cionades amb el sainet de tota 

la vida) on més treia el cap la 

comèdia, encara que fóra a ras-

tres de la pizpireta actriu canora 

de torn o del secundari amb grà-

cia andalusa. Això sí, mamelles i 

parruses ni de lluny.

Amb els anys cinquanta, a partir 

sobretot de la fi  de l’autarquia 

política i econòmica, vindria 

la consolidació industrial de la 

comèdia popular espanyola. A 

això contribuirien decisivament 

diversos factors, com el desenvo-

lupament econòmic que nome-

nàvem anteriorment però també 

el turisme i l’exemple del cinema 

italià, l’aspecte argumental del 

qual era socialment més proper 

al que ocorria a Espanya. Des del 

principi de la dècada comencen 

a veure’s pel·lícules ambienta-

des en pisos amplis, xalets i ho- “El turismo es un gran invento”, Pedro Lazaga

“El Vikingo”, Pedro Lazaga
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tels de la costa o de la serra, protagonitzades per joves alegres i optimistes 

que munten en descapotables, vesteixen de manera elegant i somien amb una 

parella ideal amb la qual contraure matrimoni i tenir xiquets. Ja estem parlant 

d’un cinema d’evasió que entretenia al públic i que li feia somiar amb una soci-

etat de classe mitja plena de luxes assequibles i que, amb un poc d’esforç i un 

poc més de sort, és possible que algun dia arribaria a gaudir. 

També hi ha per aqueixos anys un tipus de comèdia més negra, en la qual mol-

tes vegades xoca la imatge “desarrollista” que ofereixen pel·lícules com “Las 

chicas de la Cruz Roja”, “El día de los enamorados” o “Amor bajo cero” amb una 

visió més realista de la societat, amb les seues clarobscurs i arrivismes que té, 

per a mi, magnífi cs exemples al cinema de Berlanga o de Marco Ferreri.

La qüestió és que de la comèdia més costumista van naixent a poc a poc exem-

ples de cinema vodevilesc, amb escenes d’alcova (que no de llit) i amb cada ve-

gada més xixa per fotograma. Es comença a parlar ja de relacions sentimentals 

picantones, de llisques amorosos, de “mariquites” que donen risa i es veuen 

estrangeres (i després espanyoles) lluint bikini mentre Alfredo Landa, López 

Vázquez, Juanjo Menéndez o Martínez Soria van deixant un rastre de baves 

darrere d’elles. Productors i realitzadors com Masó, Lazaga, Ozores o Dibildos 

comproven que aquest tipus de cinema epidèrmic dóna bons dividends a la ta-

quilla i es comença a formar una indústria que ofereix comèdies escapistes com 

si foren xurros. Pedro Masó deia per exemple que la seua postura davant del 

cinema era “fer pel·lícules perquè el públic, que és per a qui treballem els qui 

fem cinema, ho passe bé evitant-li problemes profunds, no perquè no sàpien, 

sinó perquè ja tenen bastant amb els quals viuen tots els dies”. I José María 

Forqué assegurava que li interessava el cinema “que refl ecteix la vida mitja 

espanyola (…) l’immobilisme, que està prop a uns personatges que necessiten 

alliberar-se, desreprimir-se per a trobar la seua independència i realització”. 

Perquè, precisament, de “desreprimir-se” és del que es tracta en el cinema sexy 

celtibèric (ara jo crec que ja podem utilitzar aquest terme), ja siga per part dels 

seus personatges (principalment els masculins) com per part dels seus espec-
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tadors (masculins també). L’espa-

nyolet mig treballa cinc o sis dies 

a la setmana i està començant a 

guanyar uns calés, a viure més o 

menys bé, i com les autoritats tam-

poc li permeten pensar molt, van 

al cinema a veure pel·lícules pro-

tagonitzades per personatges que 

se semblen a ells, que tenen les 

seues mateixes frustracions i que 

se’ls empina amb les mateixes ni-

belungues esveltes amb les quals 

intenten lligar i tenir relacions 

intramusculars. Per això, els pro-

tagonistes d’estes pel·lícules (de 

nou López Vázquez o Alfredo Lan-

da) no són alts galans sinó senyors 

baixets, alopècics i acomplexats. 

Com deia el crític Diego Galán: “si 

Alfredo Landa és capaç de fer riure 

a milions d’espanyols amb les se-

ues aventures, amb la seua terrible 

angoixa de necessitar fi car-se al llit amb una senyora i no assolir-lo mai, és obvi 

que una mica del propi espectador es projecta a la pantalla”. Segurament un 

escriptor més culte que jo parlaria ací del mecanisme “identifi cació-projecció” 

de l’espectador.

Així a grans trets, en aquestes pel·lícules els protagonistes intenten lligar, ja 

siga per a trobar una núvia o una amant. Si el que cerquen és el primer, es 

casaran i l’home intentarà enganyar a la seua dona amb una esvelta secretària, 

hostessa, gogó de discoteca o guiri veïna d’apartament, cosa en el que irreme-

iablement fracassarà i li tocarà tornar amb la cua entre les cames al costat de 

“Una chica casi decente”, Germán Lorente
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la seua esposa en forma de Lali Soldevilla, els seus xiquets i les seues lletres 

per pagar. Açò també els ocorrerà en el segon dels casos plantejats, és a dir, si 

ja estan casats amb Lali Soldevilla i van directament a cercar a l’amant. Perquè, 

tot cal dir-lo, la comèdia sexy celtibèrica és cada vegada més explícita quant a 

robes interiors, mamelles i inclús parruses, però el desenllaç fi nal és igual de 

carca que en les comèdies sofi sticades dels cinquanta on l’erotisme acabava 

als turmells: el protagonista lliga, arriba fi ns i tot a fi car-se al mateix llit que la 

suripanta de torn, però passa alguna cosa que l’impedix consumar la relació, 

fracassa i torna a casa per a demostrar que només al matrimoni és possible una 

relació sexual autèntica i feliç. Ja de passada, el guionista de la pel·lícula haurà 

aprofi tat per a demostrar que la vida de camp és més sana que la de la ciutat, 

que les costums estrangeres són pitjors que les nacionals o que la música mo-

derna és per a imbècils i els hippies són idiotes. I així acaba per guanyar-se el 

beneplàcit del censor. 

Curiosament, la vigència d’un gènere al que ací li atorguem l’adjectiu de “sexy” 

va entrar en decadència amb el fi  de la censura i l’obertura dels costums. 

Aquest tipus de cinema populista va a acovardir-se davant d’altres propostes 

contemporànies, com el cinema d’autor, el cinema de tercera via, el cinema 

reformista, el cinema insurgent, el realista o el underground. Però encara així, 

la comèdia sexy celtibérica es resisteix a morir uns quants anys gràcies a quatre 

fi gures clau que seguiran ensenyant mamelles, parruses i espanyolets rijosos 

amb prou d’èxit: Mariano Ozores, el seu germà Antonio, Andrés Pajarés i Fer-

nando Esteso. 

Antologia recomanada del cinema sexy celtibèric

1967:

-40 grados a la sombra, de Mariano Ozores (J. L. López Vázquez, Analia Gadé, Gracita Morales y Antonio 

Ozores).

1968:

-El turismo es un gran invento, de Pedro Lazaga (Paco Martínez Soria, J. L. López Vázquez)

-Un diablo bajo la almohada, de José María Forqué (Ingrid Thulin, Maurice Ronet y Alfredo Landa)

-Objetivo: bikini, de Mariano Ozores (Gracita Morales, López Vázquez y Antonio Ozores)
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1969:

-Un adulterio decente, de Rafael Gil (Carmen Sevilla, Fernando Fernán Gómez y Manolo Gómez Bur)

-Mi marido y sus complejos, de Luis Mª Delgado (Gracita Morales, López Vázquez y Ingrid Garbo)

-El abominable hombre de la Costa del Sol, de Pedro Lazaga (Juanjo Menéndez, Mary Francis y La Polaca)

-¿Por qué te engaña tu marido?, de Manuel Summers (Landa, Laly Soldevilla y Esperanza Roy)

-Estudio amueblado 2 P, de José Mª Forqué (Fernán Gómez, López Vázquez y Soler Leal)

1970:

-¿Por qué pecamos a los 40?, de Pedro Lazaga (Fernán Gómez, López Vázquez y Rosanna Yanni

-El señorito y las seductoras, de Ramón Fernández (Arturo Fernández, Marisa Paredes, Gómez Bur)

-No desearás al vecino del quinto, de Ramón Fernández (Landa, Jean Sorel, Ira de Fustemberg)

1971:

-Vente a Alemania Pepe, de Pedro Lazaga (Landa, Tina Sainz y Gemma Cuervo)

-Aunque la hormona se vista de seda, de Vicente Escrivá (Landa, Manuel Summers, Ana Belén)

-No desearás a la mujer del vecino, de Fernando Merino (Landa, Sylva Koscyna, Ira de Furstemberg)

-Los días de Cabirio, de Fernando Merino (Landa, Helga Liné, Teresa Rabal)

-Una chica casi decente, de Germán Lorente (Rocío Jurado, Máximo Valverde, Mirta Miller)

1972:

-Ligue story, de Mariano Ozores (Tony Leblanc, Manolo Gómez Bur, Diana Lorys)

-La cera virgen, de José Mª Forqué ( Carmen Sevilla y López Vázquez)

-Simón, contamos contigo, de Ramón Fernández (Landa, Rosanna Yanni, Ingrid Garbo)

-¡No fi rmes más letras, cielo!, de Pedro Lazaga (Landa, Mª Carmen Prendes, Mirta Miller)

-París bien vale una moza, de Pedro Lazaga (Landa, Josele Román, Sacristán)

1973:

-Manolo La Nuit, de Mariano Ozores (Landa, Mª José Alfonson y Antonio Ozores)

-Lo verde empieza en los Pirineos, de Vicente Escriván (López Vázquez, Sacristán, Nadiuska)

-Doctor, me gustan las mujeres, ¿es grave?, de Ramón Fernández (López Vázquez, Cleta Claver)

-El abuelo tiene un plan, de Pedro Lazaga (Martínez Soria, Isabel Garcés, Sacristán)

-Jenaro el de los 14, de Mariano Ozores (Landa, Mª Luisa San José, Mª Carmen Prendes)

1974:

-Dormir y ligar, todo es empezar, de Mariano Ozores (Landa, Esperanza Roy, Gracita Morales)

-Cuando el cuerno suena, de Luis Mª Delgado (Landa, Africa Pratt, Joselé Román)

-Polvo eres..., de Vicente Escrivá (Manuel Summers, Nadiuska)

-Las obsesiones de Armando, de Luis Mª Delgado (Landa, Emma Cohen, Laly Soldevilla)

-El calzonazos, de Mariano Ozores (Martínez Soria, Florinda Chico)
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Parlar del cine de Pedro Almodóvar, 

suposa fer referència a la coneguda  

“Movida Madrileña” (“Moguda Madri-

lenya”), moviment  contracultural  que  

marcà  el panorama cultural del nostre 

país durant la dècada dels 80.

Com bé és sabut, Pedro Almodóvar va nàixer en un xicotet poble de La Manxa, 

en 1951, encara que, amb a penes huit anys, la família es traslladà a Càceres. 

Fou en 1968 quan s’instal·là amb el seu germà Agustín a Madrid, on Pedro veia 

més fàcil complir el seu somni de la infància: comptar històries, ser el narrador 

i tindre el poder de decidir com acaba el conte. En la seua estància a Madrid 

estudià magisteri (encara que mai arribà a exercir), treballà com a administratiu 

en Telefònica, i gràcies als diners que guanyà, pogué comprar-se la seua pri-

mera càmera, una súper 8, amb la qual realitzà els seus primers curts i treballs 

amateurs; mentres, de manera paral·lela, realitzava guions per a revistes de 

còmics subterranis, alguns dels quals es convertiren, més endavant, en la base 

d’alguna de les seues pel·lícules.

Amb la mort de Franco i el començament del “destape” en Espanya (que de-

sembocaria alguns anys més tard en la Moguda), Almodóvar, amb la seua 

ALMODÓVAR I LA MOGUDA 
MADRILENYA

Autor: IRENE MATEU HERNÁNDEZ

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN
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càmera i un grup d’amics, comença a fi lmar curts experimentals. Segons les 

seues pròpies paraules: “Les pel·lícules les protagonitzaven els meus amics, els 

quals ens transvestien saquejant els armaris de les seues mares i germanes”. 

En estos curts, el cineasta només utilitzava la llum natural i sempre gravava en 

escenaris reals , sent les cases dels membres del seu grup el millor plató i la 

millor sala de projecció. En aquell moment, Pedro viatjava amb certa freqüència 

a Barcelona, on també s’estava duent a terme, una “moguda underground” i on 

obtingué molt d’èxit entre el públic en els festivals on els  presentava. La nota 

característica d’esta etapa no professional del cineasta manxec és que en ella 

comencen a nàixer molts dels temes que després es veurien en els llargmetrat-

ges. Són pel·lícules, en la seua majoria, amb forta càrrega sexual, orientació 

que el manxec li donava en aquell moment a la seua producció i que, en certa 

manera, ha estat sempre present.

Amb l’inici de la transició i fre-

gant la dècada del 80 també 

comença a cantar i a criticar 

aquells actors que no li agra-

daven. Esta faceta tingué molt 

bona acollida i mamprengué 

a presentar-se en pubs, dis-

coteques i acadèmies de cine 

privades que el contractaven 

per a fer el seu “show”. D’esta 

època són pel·lícules com: “ 

Historia de un amor que acaba 

en boda”, “La caída de Sodo-

ma”, “Salomé” i el llargmetrat-

ge “Folle, fole folleme, Tim”. Ja 

en les seues últimes pel·lícules 

no comercials apareix l’actriu 

Carmen Maura, qui més tard “La ley del deseo”, Pedro Almodóvar
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es convertirà en una fi gura fi xa en la majoria dels seus treballs: es convertix en 

una de “les xiques d’Almodovar” per antonomàsia.

Ja en els anys 80, Espanya es retroba amb la llibertat, i “La Moguda Madrile-

nya” comença a prendre forma. La Moguda fou un moviment contracultural 

que apareix en la capital, com ja hem dit abans, amb la transició. Malgrat que 

s’estengué a altres capitals espanyoles, fou Madrid qui liderà el moviment, 

rebent inclús el suport d’alguns polítics, entre els quals destaca, qui aleshores 

era l’alcalde de la ciutat, Enrique Tierno Galván.

Este suport polític a la cultura alternativa pretenia mostrar un punt d’infl exió 

entre la societat franquista i la nova societat nascuda amb la democràcia; es 

volia donar la imatge d’una Espanya “moderna” o, al menys, oberta a la moder-

nitat, tractant de fer desaparéixer la imatge pejorativa a nivell internacional que 

el país havia adquirit durant la dictadura.

La nit madrilenya fou molt activa, no sols per les eixides nocturnes dels jóvens, 

sinó també per un interés inusual en l’anomenada cultura alternativa, les dro-

gues,  ‘l’underground’ o contracultura. Per a l’escriptor i crític literari Luis Anto-

nio de Villena, La Moguda fou una festa, una espècie d’himne de l’alegria en la 

que viatjaren junts pintors, fotògrafs, dissenyadors, arquitectes i poetes.

Cal destacar el caràcter lúdic del moviment, en les ganes de riure que com-

partiren els seus principals actors, en l’alé de vida i llibertat que recorregué 

el moviment, sense oblidar tampoc les imatges de discoteques abarrotades i 

droga per a tots, els vestits escandalosos...Però davant de tot fou un moviment 

ple de vida, que es plasmà en múltiples vessants. Tal vagada l’àmbit en el qual 

és més conegut és en el musical, ja que l’aparició de segells independents de 

gravació (Dro, MR, Nuevos Medios, TicTac, Tres Cipreses, etc) va permetre la 

creació d’una música distinta a la patrocinada per les multinacionals del disc 

fi ns aleshores. Com  artistes més coneguts, no podem passar per alt a Kaka de 

luxe, Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Nacha Pop, Los Secretos, i un llarg 

etcètera.
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Per altra part, la revista “La Luna”, entre altres, bressolades pels ajuntaments 

de Madrid i Vigo, fou el baluard del moviment, que inclús tingué refl ex en al-

guns programes de televisió presentats per personatges famosos com “La bola 

de cristal” amb Alaska , “Si yo fuera presidente” , de Fernando García Tola, amb 

Carmen Maura o “La edad de oro” amb Paloma Chamorro.  Francisco Umbral, 

des de la seua columna en el diari “El País” es va convertir en el seu cronista i 

escriptor, el seu poeta Eduardo Haro Ibars, el seu graffi ter Juan Carlos Argüello 

“El Muelle”, els seus ídols artístics Andy Warhol i Miquel Barceló i els seus llocs 

de culte en Rock-Ola, Carolina, El Sol, El Penta, La Vía Láctea, etc. L’anteriorment 

citat Luis Antonio de Villena, qui va novel·lar esta època, ja és mort.

El moment cúspide de La Moguda Madrilenya fou el 23 de maig de 1981, quan 

els alumnes de l’Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Po-

litécnica de Madrid junt a Klub organitzaren “El Concierto de la Primavera”. Més 

de 15.000 persones es van donar cita en l’esmentat esdeveniment històric, en 

un festival de més de huit hores de duració en el que participaren Farenheit 

451, Alaska y los Pegamoides, Flahstrato, Los Modelos, Tótem, Rubi y los Ca-

“Alaska”. Olvido Gara
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sinos, Mamá, Los Secretos i Nacha Pop. No obstant, la que es reconeix com 

a data de tret d’eixida de La Moguda és l’anomenat “Concierto de Canito”, 

en homenatge al difunt bateria de Tos (futurs Secretos), mort en la nit de cap 

d’any de 1979. En este concert, celebrat el 9 de febrer de 1980 en l’Escuela de 

Caminos, actuaren els citats Tos, Mermelada, Nacha Pop, Paraíso, Alaska y los 

Pegamoides, Los Trastos, Mario Tenia y los Solitarios i Los Rebeldes.

És este context cultural, en el que el cine d’Almodóvar comença a desenvolupar-

se professionalment, debut a l’èxit dels seus curts amateurs i a la consolidació 

de la seua amistat amb Carmen Maura. Pedro es planteja portar al cine un dels 

còmics que havia escrit: “Pepi Lucy, Bom y otras chicas del montón”. Carmen,  

en escoltar el projecte, es fi ca en marxa en busca de fi nançament. Al marge de 

dit fi nançament i per a poder fer una pel·lícula de baix cost, Pedro va aconse-

guir un equip de voluntaris que realitzaven el seu primer treball cinematogràfi c. 

Les protagonistes foren la mateixa Maura, Alaska, personatge fonamental de la 

moguda, i també participà, especialment, l’argentina Cecilia Roth. És la primera 

pel·lícula del director que es projectà en una sala del circuit comercial, i també 

la primera gira de promoció que realitzà acompanyat per Maura i Alaska. Esta 

última la recordava en un reportatge de la següent manera: “Anàvem amb Pe-

dro i Carmen en tren, en segona classe. Moltes vegades estàvem en la primera 

funció en una ciutat i corríem a un altre poble on podríem arribar al fi nal de la 

segona. Allí havia començat el boom Almodóvar i tot el món parlava d’ell”.

“Pepi, Lucy Bom y otras chicas del montón” està inspirada per l’agressiva ideo-

logia ‘punk’, representada per Bom (Alaska). La pel·lícula tracta els temes pre-

ferits del cineasta: les ames de casa, l’estètica ‘kitsch’, el sexe, l’amistat entre 

dones, les drogues...Rodada en el centre del turbulent Madrid del moment, ens 

conta com Pepi, després de ser violada per un policia, jura venjança i convenç 

els seus amics per a que li peguen, però estos s’equivoquen pegant al seu ger-

mà bessó, per la qual cosa Pepi canvia la seua estratègia de venjança i convenç  

la muller del policia per a que l’abandone per una cantant ‘punk’ de tendències 

sàdiques: Bom. Les tres exploren l’escena jove de Madrid, assistint a festes, 

clubs, concerts i coneixent a personatges escandalosos. Luci, de tendències 
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masoquistes, torna amb el seu marit una vegada que ell l’aconseguix “satisfer” 

donant-li una pallissa i hospitalitzant-la. Ara soles, Pepi i Bom desidixen viure 

juntes. Pedro Almodóvar va descriure la pel·lícula com a una història sobre “sers 

humans forts i vulnerables que s’abandonen a la passió, que patixen l’amor i es 

divertixen”. Les crítiques espanyoles de l’època atacaren la pel·lícula pels seus 

acudits en els banys, per donar un punt humorístic a l’escena de la violació 

i una tècnica cinematogràfi ca (que no narrativa) dèbil. El diari “El periódico” 

descrigué Almodóvar com a “un obstinat i apassionat defensor de pel·lícules 

de sèrie B”, mentres que “El País” va defi nir la pel·lícula com que “trastoca 

amb vertader atreviment els més respectats tabús de nostra ridícula societat”.  

Encara  que,  sent  reconeguda  com  a  una  pel·lícula   tècnicament    pobra,   

Pepi,   Luci,   Bom   (així  com  la   següent   pel·lícula d’Almodóvar “Laberinto de 

pasiones”) està considerada com un document de “La Moguda”, principalment 

l’escena ‘punk-llibertària’ postfranquista que es desenvolupa a Madrid.

Pedro va seguir publicant els seus escrits en diferents revistes espanyoles, fi ns 

que en 1982 escrigué “Las memorias de Patty Diphusa”, una estrella porno de 

nivell internacional que havia creat per a tres o quatre edicions i acabà publi-

cant per més d’un any. L’èxit de Patty Diphusa fou tan gran que Almodóvar 

decidí fer la fotonovel·la porno “Todo tuya”, en la que el seu gran amic Fabio 

McNamara interpretava  la imaginària Cicciolina.

Esta relació laboral amb McNamara no era nova. Junts havien format el grup 

musical “The Black Kiss Dolls” i arribaren a ubicar-se en el “Hit Parade” espa-

nyol, per a després convertir-se en el duo ‘punk rock’ “Almodóvar – McNama-

ra”, en el que els dos cantaven vestits de dona, abillats amb bata i sabatilles, 

com a ames de casa. En aquell moment, ja s’havia convertit en un xiquet mimat 

com a director de cinema, així que decidí tornar a fi lmar professionalment. El 

resultat fou “Laberinto de pasiones” , amb Cecilia Roth, Imanol Arias i Antonio 

Banderas. Tractava d’una família en la qual tots els germans eren homosexuals. 

Els seus temes de sempre: el sexe, el transvestisme i l’homosexualitat. Les críti-

ques foren despietades: fou titllat de mediocre, brut...Este segon llargmetratge 

professional ja tenia un pressupost major, així com també un guió més elabo-
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rat, encara que, igual que la pel·lícula anterior, conta una història esvalotada 

i desenfrenada, on la lògica de les situacions o la versemblança del que narra 

quedava molt lluny de qualsevol correspondència amb una possible realitat, al 

menys en el que al contingut de la història principal es referix. El guió narrava 

les aventures i desventures amoroses de Riza Niro (Imanol Arias), el fi ll del Sha 

d’un país anomenat Tirán, que viu a Madrid d’incògnit i és perseguit per una 

xarxa de terroristes islàmics que pretenen segrestar-lo. Riza, malgrat la seua 

condició inicial d’homosexual, s’enamora d’una xica nimfòmana anomenada 

Sexilia (Cecilia Roth), i entre ells s’estrablix una història d’amor que els “redi-

mirà” de sa anterior vida, en la que el sexe era la perdició  d’ambdós. El que 

fa d’esta obra a tindre en compte és el seu valor com a document de caràcter 

social.

L’any següent, en 1983, a arrel d’una peculiar proposta del petroler multimi-

lionari Herbé Hachuel, nasqué “Entre tinieblas” , protagonitzada per Cristina 

Pascual, l’esposa de Hachuel. La pel·lícula tracta de la vida d’una cantant de 

boleros que deu demanar refugi en un estrany convent, on viuen recloses les 

monges encarnades per Carmen Maura i Chus Lampreave. Eixe mateix any edi-

tà el disc ‘Satanasa’ del duo Almodóvar-McNamara, amb els temes “Me voy a 

Usera”  i “Voy a ser mamá”´.

En 1984 Hachuel decidí produir“¿Qué he hecho yo para merecer esto? encapça-

lada novament per Carmen Maura. Eixe mateix any Almodóvar complí un dels 

somnis al conéixer el seu admirat Andy Warhol, un dels icones de la moguda.

Mentres fi lmava per a TVE el curtmetratge “Trayler para amantes de lo prohi-

bido”, fi nalitzà el guió de “Matador”, que començà a fi lmar a fi nals de 1985, 

amb Antonio Banderas i Nacho Martínez en els papers protagonistes. Esta fou 

la primera i única vegada que va recórrer a l’ajuda d’un coguionista, Jesús 

Ferrero. Una nova etapa començà amb “Matador”. Havia sorgit un Almodóvar 

més madur i més profund, però no havia perdut un àpex del seu humor i de la 

seua originalitat.
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En 1986 formà amb el seu germà Agustín la productora “El deseo”, que fou l’en-

carregada de realitzar el llargmetratge “La ley del deseo”. L’any següent realitzà 

la seua primera pel·lícula rodada en estudi i una de les més memorables de la 

seua carrera “Mujeres al borde de un ataque de nervios”, que fou nominada a 

‘l’Óscar’ com a millor pel·lícula estrangera. Amb un elenc compost per Carmen 

Maura, Antonio Banderas, María Barranco, Julieta Serrano i Rossy de Palma (a 

qui havia descobert cantant en un bar), guanyà cinquanta premis nacionals i 

internacionals i fou rècord de taquilla en tota Europa. La carrera presenta una 

ruptura formal a partir d’esta pel·lícula, que pot ser considerada com a la seua 

última comèdia pròpiament dita.

 A partir d’esta comèdia amb aroma clàssic, el cine de Pedro Almodóvar entra 

en una busca de la reformulació dels sintagmes de la seua condició d’autor, 

que es tornen reiteratius en tres pel·lícules: “¡Átame! (1990), Tacones lejanos  i 

Kika” fi ns a arribar a “La fl or de mi secreto” (1995), que assentaria Almodóvar 

com a un dels grans realitzadors del melodrama actual. L’estilització buscant 

una plàstica pròpia de les formes del seu cine, acompanyat per la música d’Al-

“Mujeres al borde de un ataque de nervios”, Pedro Almodóvar
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berto Iglesias, feren de pel·lícules com “Carne trémula”, “Todo sobre mi madre” 

i “Hable con ella”, tres dels melodrames més signifi catius dels últims quinze 

anys.

¡Átame!, protagonitzada per Victoria Abril i Antonio Banderas, suposà un allu-

nyament amb Carmen Maura, perquè esta volia protagonitzar la cinta. En ta-

quilla la pel·lícula fou un èxit proper al de “Mujeres al borde de un ataque de 

nervios”. Eixe mateix any publicà el llibre “Patty Diphusa y otros textos”..

En 1991 s’estrena “Tacones lejanos”. A l’estrena 

assistiren el director amb l’equip artístic (Miguel 

Bosé, Marisa Paredes, Victoria Abril, Bibi Ander-

sen, Rossy de Palma) muntats en xanques de 

cinc metres d’altura, que eren carrejats per cintes 

elèctriques. La revolada que armà este esdeveni-

ment en la Gran Vía, zona de l’espectacle madri-

leny per excel·lència, es publicà en els diaris de 

tot el món i això era, precisament, el que buscava 

Almodóvar.

Després de la seua reconciliació amb Carmen 

Maura, la seua fi lmografi a continuà amb “Kika”, 

protagonitzada per Victoria Abril i Verónica Forqué. La presentà en el Festival de 

San Sebastiàn. Com a curiositat podem apuntar que en esta pel·lícula, la mare 

del director, realitza un xicotet paper de presentadora de televisió. Estes inter-

vencions foren habituals, ja que la senyora Paca, mare del director, acostumava 

a aparéixer en totes les pel·lícules del seu fi ll amb xicotetes intervencions.

 En 1997 Almodóvar es va unir amb Jorge Guerricaecheverría per a escriure un 

guió basat en la novel·la “Carne trémula” de Ruth Rendell. La pel·lícula fou prota-

gonitzada per Ángela Molina i Liberto Rabal. Queden per citar quatre pel·lícules 

més: “Todo sobre mi madre” , “Hable con ella”, “La mala educación” i “Volver”. 

Amb les dues primeres , Almodóvar ha aconseguit els seus millors èxits artístics 

“Tacones lejanos”,
  Pedro Almodóvar
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i, a més, ha refermat en la memòria col·lectiva les bases estètiques de tot el 

seu cine, fent que es reconega un fi lm seu. “Todo sobre mi madre” és un guió 

mestre amb una posta en escena magnífi ca, on Almodóvar fa de l’emoció, pur 

cine. Amb este fi lm Almodóvar fou premiat a Cannes com el millor director del 

certamen, i guanyà ‘l’Óscar’ a la millor pel·lícula estrangera. “Hable con ella” 

és una pel·lícula més intimista i minimalista: menys personatges, quasi tots 

masculins i amb un guió matemàtic, premiat també amb un Óscar, traçat amb 

el·lipsis narratives i “fl ashbacks”, Almodóvar en esta pel·lícula despulla els seus 

personatges, donant-los un humanisme i una força interna enlluernadora.

Li seguix “La mala educación”, pel·lícula en la que torna a recórrer a la crítica 

religiosa i al món homosexual, amb la qual és criticat per uns i alabat per altres. 

És amb “Volver” amb la que fi nalitzem el repàs a la seua fi lmografi a. Protagonit-

zada per Penélope Cruz i Carmen Maura, les seues dos muses. En esta pel·lícula 

torna, com en pel·lícules anteriors, a donar el protagonisme a la dona.

En l’actualitat, el cineasta es troba en ple procés de rodatge de la seua últi-

ma pel·lícula, també protagonitzada per Penélope Cruz acompanyada per Lluís 

Homar “Los abrazos rotos”, que tracta d’un director de cine que perd la vista 

després d’un accident de trànsit i de la que prompte podrem gaudir.

“Volver”, Pedro Almodóvar
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Com a conclusió, i tornant a l’esperit de La Moguda, cal destacar que els artis-

tes participants en ella crearen una atmosfera que apareix representada en les 

obres d’art. Això és el que ens queda d’este moviment, i esta atmosfera és la 

que està present en totes les pel·lícules de Pedro Almodóvar, inclús en aquelles 

més intimistes i, aparentment, més allunyades en el temps i en la forma de “La 

Moguda”.
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Ja fa més de cent anys que existix el cine.

Ja fa més de cent anys que els germans Lumière van crear el cinematògraf i, 

amb ell, l’inici d’una llarga història on, encara, no existix cap fi nal: la història 

del cine.

EL CURTMETRATGE
UN TRAMPOLÍ CAP AL CINE

Autora: MARÍA COMES I FAYOS

Traducció del castellà: JOSEP Mª RAMON I BELTRAN

El cine és des de fa anys un art de culte que ha evolucionat poc a poc, sense pressa. Els 
nous gèneres i la tecnologia han aconseguit donar-li vida, riquesa, qualitat i un nou im-
puls. Jóvens directors amateurs s’han bolcat en el curtmetratge per a poder eixir  avant en 
un món complicat i ple de competència. L’auge del curtmetratge ja no resulta indiferent a 
ningú. Des de grans festivals fi ns a xicotets certàmens locals impulsen este gènere i, per 
descomptat, L’Eliana és un d’eixos impulsors.

“Viaje a la luna”, George Mèliés

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   199  AF 2ª parte cine 061-216.indd   199 12/1/09   16:39:2012/1/09   16:39:20



200·

Ambdós pensaven que el cine era una invenció sense futur, un aparell per a 

utilitzar únicament en la intimitat d’una casa, allunyat de les grans masses. Els 

germans Lumière s’equivocaren i el transcurs del temps ho ha demostrat. 

El llargmetratge no aparegué com a tal fi ns els anys vint, on es va defi nir com 

una pel·lícula de més d’una hora de duració. Abans d’açò, tota la producció ci-

nematogràfi ca és curtmetratge, Va començar George Mèliés amb el seu famós 

fi lm “Viaje a la luna”, una creació de tan sols 15 minuts, un eixample de curt 

que, a poc a poc, cobraria importància en el món del cine.

Fou a partir dels anys noranta quan el curtmetratge començà a transformar-se 

cap a un mode de creació dinàmica i singular, com una forma especial d’expres-

sió narrativa audiovisual amb entitat i problemàtica pròpies.

Però, sens dubte, una de les característiques més importants d’este gènere 

audiovisual ha segut i és servir com a escola a nous directors, un trampolí cap a 

l’experimentació cinematogràfi ca en un format més menut. Amb el curtmetrat-

ge, els nous directors poden demostrar el seu talent per a poder, posteriorment, 

participar en un llargmetratge, objectiu fi nal de quasi tots els realitzadors.

En l’actualitat es pot afi rmar que el curt està passant per un moment d’es-

plendor, està gaudint d’un auge desconegut fi ns ara. La raó d’esta explosió 

cultural es deu, sobre tot, a l’abaratiment de les noves tecnologies digitals i el 

seu apropament a la producció amateur. Esta expansió creativa ha suposat una 

revolució en el món del curtmetratge, en el que els jóvens realitzadors poden 

esquivar les grans despeses de producció i distribució que fi ns ara suposava la 

realització d’estes xicotetes obres. És un gènere en el qual prolifera la creació 

autodidacta, un nou mode de generar cine.

El món del curt pot arribar a ser la revolució dels mitjans de comunicació, es pot 

observar com un simple curt passa de l’anonimat a l’estrellat gràcies a la “red 

de redes”, i és que Internet està reescrivint una nova era i molts encara no són 

conscients.
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En un àmbit cibernètic ja es po-

den trobar pàgines web amb curt-

metratges ‘online’,  informació de 

festivals i inclús concursos, tot 

elaborat únicament per a la pla-

taforma digital, com és el cas de 

la pàgina www.solocortos.com. 

En ella es presenten una sèrie de 

curts dividits en categories, l’úni-

ca característica que compartixen és que tots són de parla hispana. Este és 

un mode molt senzill d’entrar a formar part del curtmetratge com inici d’una 

carrera més ambiciosa, tenint en compte que este gènere curt deu fer front als 

problemes de producció, la difícil rendibilitat de la inversió i els alts costos del 

suport cinematogràfi c, sovint impediments per als realitzadors.

Una curiositat del curt en el món cibernètic és que el curtmetratge més vist 

del món és espanyol. Es titula “Lo que tú quieras oír” i el seu autor, Guillermo 

Zapata, prengué la decisió de penjar-lo en la xarxa, concretament en Youtube. 

A partir d’eixe moment començaren a visitar-lo internautes i a recomanar-lo 

a altres. En tal sols un any s’ha convertit en el tercer vídeo més vist de la his-

tòria, amb 64 milions de descàrregues. El més rellevant d’este vídeo és, sens 

dubte, que ha aconseguit la fama gràcies a Internet i el seu tipus de llicència 

‘Creative Commons’ que permet visionar-lo lliurement. Però no sols Internet ha 

contribuït a esta expansió cinematogràfi ca del curt. També s’han multiplicat 

els certàmens d’este gènere tant a nivell internacional com a nivell nacional i, 

inclús, municipal.

Festivals, mostres i escoles

La demanda de curtmetratges ha aconseguit cotes inimaginables, tanta que 

l’oferta ha hagut de reaccionar davant un públic desitjós de festivals, certà-

“Lo que tú quieras oír”, Guillermo Zapata
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mens o mostres, qualsevol element que els ajude a submergir-se en este món 

de curts.

“El festival Internacional de Cine Pobre de Gibara” ciutat situada al sud de Cuba, 

acull tots els anys creacions de directors de tots els llocs del món. El president 

del festival, Humberto Solás, aclarix que “cine pobre no vol dir cine faltat d’idees 

o de qualitat artística” sinó que es referix a “un cine de restringida economia”.   

Al festival no sols es pot concursar amb curtmetratges, també amb llargs, gui-

ons, maquetes i inclús realitzacions de videoart. En totes les seccions del festi-

val predomina una regla comuna: la creació deu ser de baix pressupost.

Nacho Ruipérez, un valencià resident a L’Eliana, fou el director premiat al millor 

curtmetratge de fi cció en 2007 en este festival amb la seua creació “La - mal tra-

tada- historia de María”. Este jove director de 25 anys contactà amb el festival 

en la universitat de Gandia on Solás acudí a donar una xerrada.

1er. Premi L’Eliana Curt “La gran revelación”, de Santiago de Lucas
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Açò demostra que molts festivals són desconeguts per la seua escassa publi-

citat però abastables per a directors novells que intenten donar un salt cap al 

panorama internacional.

En Espanya també s’observa una oferta cada dia major al mercat del curtme-

tratge. Un eixample del que es diu és el ‘Premi Bancaixa de Curtmetratges’ i el 

‘Certamen Nacional de Cortometrajes’ d’Alcalá de Henares.

El ‘Certamen Nacional de Cortometrajes’ d’Alcalá de Henares està englobat dins 

del Festival ‘Alcine’. Este és un dels certàmens de curtmetratges més impor-

tants en l’àmbit nacional i un dels esdeveniments culturals de pes d’una de 

les ciutats universitàries per excel·lència. Santiago Segura, Alex de la Iglesia, 

Amenábar o Isabel Coixet han passat per este festival que s’ha convertit en 

un pas cap a l’especialització en el curtmetratge i un element en la iniciació 

cinematogràfi ca. La participació en este certamen és oberta per a directors 

desconeguts, ja siguen espanyols o no, tenint en compte que una de les condi-

cions per a participar és que la còpia d’exhibició de les pel·lícules no parlades 

en castellà deurà estar subtitulada en aquest idioma. La data límit d’inscripció 

és l’u de setembre.

 En l’àmbit autonòmic també ha augmentat l’oferta de festivals des de fa uns 

anys cap ací. Nacho Ruipérez i Joan Verdú, els creadors de la premiada i ja 

anomenada “La - mal tratada - historia de María” expliquen que la immensa 

majoria de jóvens realitzadors i directors valencians van de festival en festival 

amb les seues creacions darrere d’ells, però el cert és que “ a l’hora de donar el 

pas al llarg la gent emigra a Madrid, ja no es queden a València”. Com ells opi-

nen molts directors que es mouen en el sector del curt com Alberto Argüelles 

o Pau Vergara.

Encara així, tots són conscients de que el curtmetratge valencià està passant 

per un bon moment, ja que este últim any s’han presentat a ‘Cinema Jove’ més 

de sis-centes creacions, cosa que és possible gràcies a les ajudes institucionals, 

de les conselleries i del Govern central. A més , des del punt de vista de Rui-
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pérez i Verdú, l’augment 

de festivals i l’aparició de 

les càmeres digitals, més 

barates d’adquirir, també 

han ajudat a impulsar este 

auge. 

‘Cinema Jove’ és un festi-

val de cine internacional 

amb una gran importància 

per als realitzadors valencians ja que València es convertix cada estiu en un lloc 

de reunió d’artistes i creadors de tots els racons del món. En les seues dues 

seccions de competició s’integren llargs i curtmetratges. Esta és una aposta 

pel cine de qualitat per a tot tipus de públic, que ha aconseguit situar ‘Cinema 

Jove’, i per tant València, entre els cinc festivals internacionals de cine més 

importants d’Espanya, una oportunitat per a aprofi tar al màxim per als creadors 

de terra valenciana.

També els pobles de la Comunitat s’unixen a este nou furor pel curt. Nostra 

localitat també s’unix a esta febre de curtmetratges amb ‘L’Eliana de curt’, un 

certamen amb menor cabuda en el món dels festivals, però important perquè 

impulsa el cine de baix cap a dalt. Este certamen esta recolzat per l’ajuntament 

del poble i és una de les primeres iniciatives culturals de la localitat. L’alcalde 

“Cartell de curt”, de L’Eliana

Premi Pais Valencià “Al Revés”
de Marcos Gisbert
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de L’Eliana, José Mª Ángel, destaca este festival com “ una oportunitat per a 

donar a conéixer el treball d’artistes emergents de la Comunitat”  I  anuncia la 

creació d’un Laboratori Audiovisual per a experimentar formes d’expressió.

Però L’Eliana no sols presenta este festival pròxim i abastable per a aquells més 

novells, també compta amb una xicoteta escola-taller cinematogràfi ca apta per 

a jóvens de 12 a 30 anys, batejada com “Este estiu rodem”. Jóvens de L’Eliana i 

de pobles veïns gaudixen des de fa quatre anys d’esta escola-taller que els aju-

da a fi car-se amb contacte amb la teoria audiovisual de mans de professionals 

i a crear les seues pròpies històries cinematogràfi ques amb materials facilitats 

per l’Ajuntament.

Açò ve a demostrar l’interés que desperta este gènere relativament jove, no 

sols a nivell internacional i de grans festivals, sinó també a nivell de xicotetes 

mostres locals i/o experimentals.

Ara hem de preparar-nos per al nou gènere que està prenent forma als últims 

temps, el migmetratge. Siga com siga, el bon cine siga curt, mig o llarg sempre 

serà benvingut.
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Les sales de projecció perden espectadors any rere any. Des de fa temps que 

ho constata l’Institut de Cinematografi a i de les Arts Audiovisuals, depenent 

del Ministeri de Cultura. El 2007 van ser vint milions de butaques buides, en 

relació a l’assistència a sales en 2006. No és un fenomen exclusiu a Espanya, 

perquè passa també en els països més desenvolupats. Però ací els efectes pot-

ser es noten més. Perquè, al descens d’espectadors, cal afegir el tancament de 

cines. Queda lluny l’època en què hi havia sales a gairebé tots els pobles, i a les 

grans ciutats competien les exhibidores d’estrenes, les de reestrena i les sales 

amb sessió continuada. Els edifi cis modernistes, art decó i palaus neoclàssics 

amb gran capacitat van anar desapareixent. I, com un refl ex trist en l’entorn 

urbà, alguns indrets de les ciutats van anar enfosquint-se, a mesura que l’oci 

cinematogràfi c es traslladava als afores. En alguns casos, els cines que no van 

esdevenir locals per a ofi cines o mercaderia especulativa, foren reconvertits en 

sales petites per a multiplicar l’oferta. En algun moment semblava que l’antic 

esplendor de la pantalla gran retornava al seu lloc. Però fi ns i tot aquestes sales 

petites han acusat la crisi d’espectadors i sobreviuen amb l’espasa de Damo-

cles, sense que el seu destí depenga necessàriament de la cartellera que pre-

senta. Hi ha múltiples causes per a explicar el declivi. Des del preu de l’entrada 

que allunya de les sales considerables minories, sobretot en èpoques de va-

ques fl aques, fi ns a la subjectivitat amb què els espectadors potencials acullen 

l’oferta d’estrenes setmanals. La tecnologia també conta. Les grans pantalles 

de televisió amb gran defi nició que releguen els vells monitors de les 625 línies, 

l’accés Internet per a capturar, ni que siga irregularment, determinades pel-

lícules sense eixir de casa... i amb el rebost i la nevera a l’abast. Hi ha, també, la 

CINEMA ESPECTADORS I 
ALGUNA COSA MÉS

Autor: MANUEL S. JARDÍ

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   207  AF 2ª parte cine 061-216.indd   207 12/1/09   16:39:3112/1/09   16:39:31



208·

peresa, l’oci alternatiu, això que els economistes anomenen el cost d’oportuni-

tat, és a dir, l’elecció del subjecte davant una sèrie de bens, considerant que els 

recursos (diners) són escassos. I no cal afegir la programació televisiva, perquè 

atesa la calamitat de l’oferta qualsevol diria que les diverses cadenes s’han 

aliat amb la indústria cinematogràfi ca per a evitar que el personal es quede a 

casa. La realitat és la que és. Les sales de cine perden espectadors. En canvi, la 

terrassa d’estiu de l’Eliana va superar l’última edició els 20.000 assistents. Més 

que mai. Aleshores? Certament hi havia factors invariables i comuns a d’al-

tres anys: televisió avorrida, cadires de plàstic, preu subvencionat de l’entrada, 

possibilitat de sopar i de fer tertúlia aprofi tant la temperatura estiuenca, etc., 

potser el factor determinant fou la qualitat de l’oferta. Fóra interessant que els 

organitzadors plantejaren una enquesta per a d’ací uns mesos, quan s’hagen 

d’obrir les taquilles, a fi  de conèixer els gustos, motius de l’elecció i recomana-

cions dels espectadors. Si aquestes projeccions a la serena funcionen, allò que 

cal és refermar i millorar l’invent. De segur, però, que les nits van ser desiguals 

quant a l’èxit de la convocatòria. Totes les pel·lícules havien estat estrenades 

en sala. Per tant, bona part dels espectadors veien el fi lm per segona vegada, 

descomptats aquells que, menys exigents respecte de la qualitat del so, de la 

pantalla o del seient, van fer coincidir el desig i l’ocasió de veure la pel·lícula 

en aqueix escenari i no en cap altre. Tot i això, hi van haver sessions amb molta 

gent i unes altres amb moltes cadires apilades. Què motiva l’espectador a seu-

re’s per veure una pel·lícula? Per què aquesta pel·lícula sí, i aquesta altra, no? 

Els gustos del consumidor són un misteri. O no tant, si atenem a l’estadística 

ofi cial. Els empresaris de cine atribueixen bona part dels seus mals a les des-

càrregues (il·legals?) per Internet. Però, deixant a banda el món estrictament in-

dustrial –producció, distribució, exhibició, star-system, legislació més o menys 

proteccionista, negocis, crítica, enginy, professionalitat, mitjans, amateurisme, 

marketing...-, que seria motiu d’una o múltiples tesis doctorals, no deu ser ca-

sualitat que hi haja fi lms amb molt d’èxit i uns altres efímers, que passen sense 

pena ni glòria. I no necessàriament per falta de qualitat.

  AF 2ª parte cine 061-216.indd   208  AF 2ª parte cine 061-216.indd   208 12/1/09   16:39:3112/1/09   16:39:31



·209

Corria la primera meitat dels anys 

setanta, del segle passat, que van 

estrenar una pel·lícula en una sala 

d’aquelles que s’anomenaven “de 

arte y ensayo”. El fi lm es titulava 

Cuerno de cabra, en al·lusió a l’arma 

que feia servir una jove pastora en 

la Bulgària del segle XVII per a exe-

cutar una venjança. Aquella projec-

ció, més aviat en color sèpia abans 

que no blanc i negre, congregava 

cues de gent davant la taquilla. 

Hòstia, vaig pensar, com de bo ha 

de ser el cinema búlgar. El secret de 

l’èxit havia consistit a explotar pu-

blicitàriament que els espectadors 

no podien perdre’s els primers deu 

minuts de pel·lícula. Efectivament, una de les primeres seqüències il·lustrava 

una violació escabrosa que permetia fer una ullada breu, un vist i no vist, a 

determinades parts de l’anatomia femenina. A pesar de l’obertura econòmica 

i que encara estava per arribar la primera crisi del petroli, allò ben cert és que 

en altres aspectes de la vida encara s’hi passava molta gana. Això mateix ex-

plica les cues, igualment llargues, per a veure Helga, un documental del 1968 

amb un part inclòs, que les escoles alemanyes projectaven als xiquets com a 

complement de l’educació sexual. Ací, tot i demanar el DNI a les taquilles, fou 

una de les pel·lícules més vistes pel públic adult i no només pels estudiants de 

ginecologia i obstetrícia.

En passar l’època del ‘destape’, la normalitat va tornar a les taquilles. El cinema 

espanyol, que havia assolit una certa categoria des de molt abans amb l’obra 

dels Bardem, Berlanga, Fernán Gómez i Saura, entre d’altres, va adquirir i con-

solidar una posició subsidiària respecte de les produccions nord-americanes. I 

“Cuerno de Cabra”, de Metodi Andonov
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així continua passant, a pesar de les legislacions més o menys proteccionistes 

que van succeint-se; d’algunes pel·lícules que combinen èxit i qualitat; i de les 

comptades produccions que llueixen un o altre mèrit. Cada any es roden de-

senes de metratges, però molt pocs es mantenen a les cartelleres. Molt sovint 

no és per falta de qualitat, sinó d’interès. De l’interès de l’exhibidor a renovar 

l’oferta. I perquè la recaptació funcione, l’allau d’estrenes de Hollywood és allò 

que més importa. La resta no és imprescindible. Sobretot si la resta és cinema 

europeu o estrictament espanyol. Si les històries i guions tampoc no motiven 

l’espectador, el resultat són faves comptades. Les dades del Ministeri de Cultu-

ra a propòsit de les pel·lícules més solvents dels primers vuit mesos del 2008, 

són ben il·lustratives.

Les pel·lícules més vistes

Nº FILM NACIONALITAT 
RECAPTACIÓ
(EN MILIONS)

1 INDIANA JONES Y EL REINO DE LA 
CALAERA DE CRISTAL

ESTATS UNITS 20,3 

2 HANCOK ESTATS UNITS 14,7 

3 KUNG FU PANDA ESTATS UNITS 12,2

4 LA MOMIA. LA TUMBA DEL EMPERADOR 
DRAGÓN

ESTATS UNITS 10,5

5 LAS CRÓNICAS DE NARNIA.
EL PRÍNCIPE CASPIAN

ESTATS UNITS 8,6

6 10.000 ESTATS UNITS 8,2

7 LOS CRÍMENES DE OXFORD ESPANYA 8,1

8 EL CABALLERO OSCURO REGNE UNIT 8,1

9 WALL-E BATALLÓN DE LIMPIEZA ESTATS UNITS 7,8

10 MORTADELO Y FILEMÓN: SALVAR LA 
TIERRA

ESPANYA 7,6

Font: Ministeri de Cultura. Avanç provisional gener-agost 2008
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Les balances provisionals sobre allò 

que va passar durant els primers vuit 

mesos del 2008, són ben il·lustratives. 

Set de les deu pel·lícules més taqui-

lleres eren produccions dels Estats 

Units: Indiana Jones, Hancock, Kung 

Fu Panda, La Momia, Crónicas de Nar-

nia...  Una altra, El caballero oscuro, 

era una producció britànica i les altres 

dos, espanyoles: Los crímenes de Ox-

ford i Mortadelo y Filemón Misión: sal-

var la Tierra. S’ha de recórrer la llista 

uns altres deu llocs per a trobar una 

altra pel·lícula espanyola. Espanyola, 

amb totes les reserves, atès que es 

tracta de Asterix en los Juegos Olímpi-

cos, rodada a Alacant. Probablement 

les subvencions que tan generosa-

ment atorga la Ciudad de la Luz i que 

ara qüestionen les autoritats de la 

competència de la Comissió Europea, 

amb tota la raó, ajuden a conformar la nacionalitat del fi lm, més que no la pro-

ducció, el director, els protagonistes i gairebé tot l’equip tècnic.

Com està el mercat (%)

ÀREA PRODUCCIÓ FILMS ESPECTADORS RECAPTACIÓ

ESTATS UNITS 39,26 74,15 74,47

UNIÓ EUROPEA 49,82 22,42 22,10

Font: Ministeri de Cultura. Avanç provisional gener-agost 2008

“Indiana Jones”, de Steven Spilberg
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Les dades canten. Per a la indústria nord-americana, els espectadors són un 

element fonamental. I als espectadors espanyols els tenen presa la mesura. 

En canvi, la fi lmografi a europea, molt particularment l’espanyola, sembla que, 

sense rebutjar l’èxit, o més exactament el desig de mantenir-se unes quantes 

setmanes en les sales d’exhibició, continua pegant-li voltes a una sèrie d’ar-

guments i de maneres de fer que difícilment podran fer front a l’aclaparadora 

hegemonia nord-americana. A Hollywood ho tenen clar: el negoci és el negoci. I 

per a obtenir rendibilitat, a diferència del que s’esdevé a Europa –i especialment 

Com està el mercat espanyol (%)

ESPECTADORS RECAPTACIÓ

ESTATS UNITS 7.945.271 44.786.274,09 €

UNIÓ EUROPEA 59.114.381 339.691.586,01 €

Font: Ministeri de Cultura. Avanç provisional gener-agost 2008

“La Soledad” De Jaime Rosales -Foto: The Match Factory/Nirvana Films/Wanda Vision/Album
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a Espanya- no calen subvencions 

públiques, ni factors culturals di-

ferencials que actuen com a fac-

tors econòmics proteccionistes, 

concebuts per a limitar la compe-

tència. Compte, però, davant ra-

onaments de caire economicista: 

la indústria nord-americana, per 

les seues característiques, manté 

una forta tendència al monopoli, 

sense parar-se en cap mena d’es-

crúpols. Que els hi pregunten als 

exhibidors espanyols sobre les 

condicions que imposen les pro-

ductores i distribuïdores dels ‘exi-

tosos’ fi lms ‘made in Hollywood’. 

El proteccionisme no té molt de 

crèdit, però sense els diners pú-

blics probablement no hi hauria 

cinema espanyol. Ni productors 

espanyols que fan negoci amb el 

proteccionisme. Tampoc no sem-

blen molt efi caces les mesures 

que obliguen a les televisions, públiques i privades, a invertir una part dels seus 

pressupostos en produccions audiovisuals. Pel·lícules que molt sovint ignora la 

cartellera o acaben emetent-se a hores impossibles pels diversos canals televi-

sius. I tot això amb independència de la qualitat. La qüestió és: pot sobreviure 

la fi cció d’un cinema sense espectadors?

A la vista d’una realitat conformada per l’hegemonia de les produccions nord-

americanes, podríem interpretar que els espectadors no pinten gran cosa en el 

circuit. Error. Pel·lícules com ara Sexo en Nueva York van quedar a molta distàn-

“Las 13 Rosas”, de Emilio Martínez Lázaro
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cia d’ Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal. I molt per darrere de l’es-

panyola Los crímenes de Oxford quant a recaptació en taquilla. Probablement 

resulta injust que fi lms amb bona acollida com ara El orfanato, Mar adentro, Las 

alas de la vida, Rec, El laberinto del fauno, Las trece rosas o Los girasoles cie-

gos, entre moltes altres, no arriben a l’èxit d’unes produccions nord-americanes 

d’una qualitat a vegades més que discutible. I tampoc no podem oblidar tota 

l’oferta de comèdies amb sabor madrileny, que passen sense pena ni glòria per 

tota la geografi a de cines i mini-cines, potser merescudament. Marketing, sales 

d’exhibició condicionades per pràctiques comercials que allunyen, amaguen o 

ignoren el cine europeu, el mateix món dels negocis... són factors que condicio-

nen l’oferta. Però l’espectador és un univers heterogeni que tria. Des de la ses-

sió a la que vol anar, fi ns a la pel·lícula amb què evadir-se. I ho fa, entre altres 

factors, condicionat pels biorritmes que el dominen en el mateix instant de fer 

l’elecció. Certament ja no hi ha John Ford, ni Houston, ni Fernán Gómez, ni els 

Bardem i Berlanga del segle passat. Ni Rita Hayworth, ni Glen Ford, ni Alberto 

Closas. Però n’hi ha d’altres. I hi ha els efectes especials, la comoditat de les 

sales, etc. Tot plegat, insufi cient per a posar remei als desequilibris del mercat, 

però si la pel·lícula paga la pena, hi ha moltes possibilitats que la taquilla funci-

one. Fins i tot potser que amb independència dels crítics. Els mateixos que, sal-

vant distàncies i generacions, suportaven, inamovibles fi ns a l’últim fotograma, 

Cuerno de cabra, aquella joia de cinema búlgar dels anys setanta.
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