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Saluda de
José M* Angel Batalla

Alcalde de I’ Eliana

Sempre he pensat que les Falles a LEliana tenen un potencial molt gran, po-
tencial huma que avalen centenars de fallers i falleres que conformen les dis-

tintes Comissions.

Vull deixar constancia de 'esforc i il-lusio que la Falla Josep, Antoni Purissima

i Major demostra any rere any perque la Festa Fallera lluisca més i millor.

Un any més tinc el desig i la possibilitat de donar suport al treball exemplar,
al treball de molta gent. Una intenci6 que té objectius molt diversos i tots ben
importants. Ja no sols es treballa per a quatre dies, sin6 que, al llarg de I'any
les diferents Comissions Falleres de I’Eliana, ens ofereixen diferents activi-

tats.

Es de destacar la confraternitat i 'esforc amb qué els membres d’aquesta Co-
missi6 Fallera treballen durant molts mesos per brindar-nos una programacio

ben organitzada i ben pensada.

Per als fallers i falleres el mes de marc és com un somni meravellos, en reali-
tat, aquest somni el tenen present durant tot I'any, pero es durant la setmana

Fallera quan el viuen realment i amb tota la intensitat.

Els monuments fallers ja estan acabant-se, dotats de caracter satiric i sobre
temes d’actualitat. Els escrits que expliquen I'escenografia sempre ens traslla-
den grans dosis de sentit critic.



Es un moment molt esperat pels fallers i falleres, i per tots els veins i veines
de LEliana en general, el dia de la planta, per rodar la Falla i contemplar allo
en que lartista faller ens ha sorpres en cada ocasio.

Enguany, la Falla Josep Antoni, Purissima i Major ha triat un tema interessant,
el Cinema, molt bona eleccio. Ens mostraran el mon del septim art, de segur,
d’una manera més que entretinguda i des del punt de vista d’'un altre art, el
del mon faller.

Com no, referir-me a les protagonistes de les Falles del 2009, a les seues
Falleres Majors, Begonya Balaguer i Marta Contreras. Tambg¢, al seu Pre-
sident Infantil, Albert Fuster. Enhorabona i a gaudir molt d’aquest any in-
oblidable en les vostres vides. Estic convencut que esteu més que preparats
per a afrontar el ritme frenetic, 'emoci¢ i el cansament que viureu al llarg del
vostre regnat i, sobretot, els dies de la setmana fallera. El vostre exit és I'exit
de tota la vostra Falla, és I'exit de tota la ciutat de UEliana.

Al seu President, Manuel Ricart i Lluna, agrair-1i la seua dedicacio, les hores
invertides per a que les Falles a UEliana siguen hui un referent.

Vos desitge molt bones Falles a tots!.

El vostre Alcalde i amic

Josep M* Angel Batalla
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Saluda de
Manolo Ricart i Lluna

predident de Josep Antoni Purissima { Major

Estimats fallers i falleres,

Un any més aprofite aquestes linies per a apropar-me a vosaltres amb la paraula
escrita. Quan llegiu aquest llibret estarem finalitzant, en lloc de comencar,
l'exercici faller de 2009. Des que es crema 'ultim dels nostres monuments el
passat 19 de marg, tota la maquinaria de la falla comenca a engreixar-se de
nou per a preparar amb la mateixa il-lusio el proper any. Aquesta fabrica que
és la nostra falla no podria existir sense la voluntat de tots els fallers i el treball
que cadascu realitza. Vull que les meues primeres paraules siguen d’agraiment
a tots vosaltres, fallers, que sempre amb bon cor vos esforceu any rere any
per fer, si cap, més digna a la nostra comissié. La vostra entrega i il-lusio fa
que podem contar ara amb un nou grup de danses infantils, que com sempre
la presentacio de les Falleres Majors siga un espectacle de ball i alegria, i que
sigam més grans que I'any passat gracies al nombrés numero d’iniciatives que
ens fan estar en desenvolupament continu.

Pero vull fer un apartat especial per a eixes dones que, sempre a I'ombra de
la falla, ens recolzen de manera incondicional. Maruja, Amelia, Carmencin,
Anita i Pilarin, bunyoleres i grans persones, gracies de tot cor.

Aixi mateix, em dirigisc als que ens representaran durant tot el proper exercici:
Begonya, Marta i Albert, espere que junts i amb la companyia de tots els
fallers recordeu aquestes falles com a inoblidables. Pel que a mi respecta faré
tots els esforcos.



Desitge, ja per ultim, que este any faller que ara comenca siga de gust per
a tots els fallers i falleres i, igualment, per a tots els que vullguen vindre a
visitar-nos als nostres carrers que, com sempre, seran ben rebuts. Gaudim tots

junt de la festa josefina!

Manolo Ricart i Lluna

President.



Comuisaio M. ajor Junta directiva

President
Vice-President 1°
Vice-President 2°
Vice-President 3°
Vice-President 4°
Delegats de Festejos,
Sports i Act. Diverses

Secretaria

Vice-Secretaria

Delegat del llibret
Delegades de propagandes

Delegats de recompenses

Representants Junta Local

Tresorera
Vice-Tresorera
Comptadora
Delegat de loteries
Bibliotecari-Arxiver
Delegades de Casal

Manel Ricart i Lluna

Javier Alvarez i Mainero
Daniel Carrion i Torrent
Francesc Penalver i Extrems
Francesc Comendador i Espinosa
Lluis Plaza i Balaguer
Wenceslao Sanchez i Sanchez
Inmaculada Sanz i Montaner
Josep M. Ibanez i Ruiz

Josep Manel Contreras i Perez
Carles Gardel i Fernandez
Josep Aleixandre i Muedra
Marta Andres i Peiro

Contxa Calero i Iniesta

Josep M* Ramon i Beltran
Benvinguda Ricart i Lluna
Empar Badia i Sanchis

Sonia Gil i Fogue

Vicent J. Ibariez i Minguez
M? Dolors Martinez i Hernandez
Josep Mateu i Grau

Raimon Santamaria i Beurco
Ferran Ferrer i Giner

Carme Torrent i Badia

Rosa Grau i Garcia

Maria Peiro i Aguilar

Joan Batiste Coll i Navarro
Josep Ricart i Lluna

Amelia Montoya i Piqueras
Maruja Gimeno i Molina
Dolors Aguilar i Puertes



Delegats d’infantils Empar Sanchis i Marco
M. Dolors Gozalvez i Aguilar
Natalia Santamaria i Armifiana
Anna Escriva i Marco
Delegats de joventut Daniel Romero i Cabedo
Josep Ramon Balaguer i Martinez
Delegades de Presentacio Teresa Peiro i Aguilar
Teresa Molina i Gimeno
Angel Crespo i Estibaliz
Carme Cambra i Sanz
Delegades de Fallers D’Honor Maria Marco i Marco
Carme Martinez i Prosper
Vocals Andreu Andres i Peiro
Adolf Cambra i Sanz
Xavier Comes i Fayos
Salvador Contreras i Marco
Sergi Cortina i Molina
Sergi Crespo i Estivaliz
Joan Espinosa i Gil
Marc Giner i Alventosa
Ramon Jimenez i Esteban
Sergi Lacasa i Cartagena
Ignasi Marco i Andres
Xavier Martinez i Grau
Ancor Montaner i Cabrera
Borja Penialver i Martinez
Ignasi Penalver i Martinez
Francesc Ricart i Lluna
Salvador Ruix i Llovera
Vicent Ruix 1 Puertes
Raul Sanchez i Molina
Rafel Sanchis i Marco
Victor Santamaria i Armifiana



A LA FALLERA MAJOR
Begonya Balaguer { Andreu

Il lumines ta casa, i també la falla
com un raig de llum ple de color,
eres el tresor que portes l'alegria
i lluiras gojosa i amb esplendor.

Ta presencia déna rango i fascina
alla per on passa la teua persona
per l'elegancia que li dona
el port que tens de valenciania.

Eres el perfum d’aquesta comissio
el goig que fa endolcar el nostre cor,
per ser una fallera de talla
fresca i radiant com una flor.

Tens totes aquelles virtuts
que una fallera pot desitjar,
per aixo, quan et veuen passar,
tots admiren les teues aptituts.

Begonya, tu has segut l'elegida
d’enguany, la nostra Fallera Major
i aco recordaras tota la teua vida
com una de les més grans satisfaccions.

)
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Begonya Balaguer { Andreu

Fallera Major 2009
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Comuivssio Femenina

Fallera Major: Begonya Balaguer { Andreu

Fallera Major Eixint: Natalia Santamaria { Armifiana

Cort D’Honor

Maria Empar Aleixandre i Oliver

M. Carme Algaba i Garcia
Empar Badia i Sanchis
Carme Cambra i Sang
Paula Carrion i Torrent
Inmaculada Cases i Segarra
Encarna Castro i Monzo
Raquel Coll i Lopez

Nuria Collado i Parreiio
Carme Comendador i Espinosa
Maria Comes i Fayos

Pilar Cotanda i Montaner
Carme Daries i Torrent
Cristina de la Torre i Alonso
Veronica Escriva i Leal
Anna Escrivd i Marco

Pilar Espinosa i Montaner
Anna Fuster i Garcia

Aroa Garcia i Martinez
Marina Gaspar i Villueldas
M. Dolors Gozalvez i Aguilar
Consol Herrero i Oliver

Josefa Marco i Chisvert

Patricia Marti i Ayuste
Concepcio Martin i Sanz
Rosa Martinez i Grau
Mireia Martinez i Portero
Maria Mateu i Calero
Pilar Molina i Gimeno
Teresa Molina i Gimeno
Blanca Moran i Molina
Mercé Murcia i Verdejo
Veronica Navarro i Algaba
M. Empar Olivares i Villena
Isabel Oliver i Tregon

M. Dolors Oliver i Tregon
Teresa Peiro i Peris

Nuria Planells i Murcia
Anna Puerto i Vaiio

Nuria Quiralte i Cases
Laura Raga i Moran
Benvinguda Ricart i Lluna
Empar Sanchis i Marco
Laura Sebastia i Gomez
Cocepcio Sebastian i Montaries
Cristina Valero i Marco

Elisa Valero i Peris
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Explicacio de la Falla 2009

Lema: XE, QUIN DESCONCERT!

Tracta la falla d’enguany de la situacio economica i social que a tots (a

tots els de sempre, és clar) ens afecta.

Al cos central apareix un xicotet grup de musica moderna que amb les
seues cancons intenta despistar al personal del “desconcert” que hi ha

a la societat actual.

La falla no dona cap solucié — ni tan sols la sap el govern- per a poder
eixir d’esta crisi tan greu. Només vol mostrar la situacid, la mala

situacio, a la qual hem aplegat.

La primera escena ens parla sobre la situacié de la majoria de les
families, les quals han de fer equilibris per a poder arribar a fi de mes.
Els comptes no ixen per més que et calfes el cap, tot i aixo si has tingut
la sort de que el teu lloc de treball sha mantingut, puix cada dia en son

més els que en la desocupacio han acabat.

La segona escena parla de I'actitud que davant esta situacié han pres els
bancs. Han tancat el cadenat i no hi ha diners per a ningu. Els préstecs,
per a qualsevol, shan acabat i qui té alguns diners als bancs estalviats

pensa que si continua esta situacio, també estos es podran “esfumar”.

Les families ja desesperades, en esta tercera escena, acudixen als
politics buscant solucié per a la crisi. A ells saclamen com a ultim
recurs, pero la situacio és tan mala que potser no tinga salvacio. Com

a ‘animes amb pena’ van fins al Congrés, per veure si des d’aci els seus



problemes poden solucionar. Pero la situacio ja és critica i el temps
ens dira si este home que per culpa de la desocupacio esta malalt, es

recuperara o no.

Ja a la quarta escena veiem que la crisi la nota tot el mon. Degut a la
seua gran demanda , les gallines no poden pondre més ous, puix des
de fa molt de temps “ous amb creilles” és el que més menja la gent. Si

la gallina també entra en l'atur, ;de que ens alimentarem?

Com es pot veure, el monument és alt, molt alt, puix eixa és la grandaria

del “desconcert” actual.



Versets Falla 2009

Per veure el que es detalla
caldra estar ben desperts,
puix anuncia la Falla

gue aci bi ha un gran “desconcert”.

L'assumpte no té comentari
puix més que concert, la banda
esta donant el contrart.

Com é4, per supovat, ...la llanda.

El soroll e la cangé
que porten entre les many,
no desvia l'atencio

dels problemes quotidians.

o
&



Versets Falla 2009

Primera escena

En la crisi de poder
que ens toca torejatr,
més que equilibris, cal fer
autentics jocs malabars.

Per a quadrar comptes ara
acabes la mar de foll,
i acabaras tocat de I'ala
en quant tingues l'aigua al coll.

o
D

Segona escena

Tan mal esta el panorama
que hui en dia, inclus la banca,
aferrant-se al seu programa,

l'aixeta dels diners tanca.

Tenint escassos salaris
i sabent el que li espera,
el que té deutes bancaris
fuig com pot...a la carrera.

Tercera escena

El desconcert actual
a tots ens manté en la parra,
puix la crisi laboral

a la familia socarra.

Esgotades les reserves
quasi esta en coma el parat,
de menjar tantes conserves,

anemic se'ns ha quedat.

[
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Quarta escena

Estant la cosa prou lletja,
les solucions son senzilles.
Estrenyer-se la corretja

i menjar ous amb creilles.

Estant la cosa tan fina,
tan fons hem tocat el pou,
que hui ja ni la gallina
és capac de posar l'ou.



A LA FALLERA MAJOR INFANTIL

Marta Contreras i Gardel

Fallera tan boniqueta
d’aquesta comissio
que t’ha volgut fer reineta
per a cumplir una il-lusio.

Xiqueta dolca i admirada
que al nostre barri pertanys,
gaudix del regnat desitjat
com si d’'un conte fores tu la fada

Eres la rosa més bonica
del ram de flors d’enguany.
Que orgullos es sentira
el qui ha d’anar al teu costat!

Que tingues un feli¢ regnat
i que colmes les teues alegries,
que pases uns meravellosos dies
que per tu mai seran oblidats

Marta, Fallera Major Infantil,
amb el goig dins del teu cor
sonriu amb sonyadora fantasia,
vivint aquest somni meravellos
acompanyada de la teua cort.

%)
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Marta Contreras ¢ Gardel

Fallera Major Infantil 2009
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Comissio Femenina Infantdl

Fallera Major: Marta Contreras i Gardel
Fallera Major Eixint: Empar Plaza [ Jorques

Cort D’Honor

Carolina Aleixandre i Diaz-Toledo
Andrea Barea i Andres

Aroa Barrera i Gimenez
Aigiies Vives Blat i Fayos
Paula Carvajal i Olivares
Carme Coll i Devesa

Elena Coll i Espinosa

Sara Coll i Navarro

Carme Compte i Sanchis
Maria Compte i Sanchis

M. Lluisa Contreras i Gardel
Blanca Corell i Escriva
Gloria Corell i Escriva

Elia Cruz i Marco

Claudia Dura i Martinez
Lidia Fenech i Ibanez

Ines Gaspar i Villueldas
Carme Siomara Gimeno i Galindo
Marina Iranzo i Romero
Marta Juan i Santafe

Maria Lucas i Izquierdo

Alicia Luzas i Lozano

Malena Llorens i Cruz
Meritxell Llorens i Cruz
Llicia Marco i Chinillach
Paula Marco i Chinillach
Sandra Martinez i Torregrosa
Sara Moreno i Gonzalez
M¢ Isabel Perez i Gardel
Carmina Perez i Ten
Marta Piera i Montaner
Paula Planells i Murcia
Esther Plaza i Jorques
Paola Prat i Herrero
Llucia Reinal i Valero
Monica Requena i Marco
Marta Roig i Coll

Llucia Romero i Marti
Paula Romero i Marti
Laura Sanchez i Lopez
Paula Sanchez i Molina
Paula Sotoca i Castro
Nuria Tarrazo i Vilar

Anna Tarrazo i Vilar
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Explicacio de la Falla Infantil

Lema: UN SOMNI

La falla infantil per a este exercici vol reflectir el que tota fallereta somia:

ser la fallera Major Infantil de la seua comissié. Amb la idea de que este

somni es faca realitat, la xiqueta fa un repas de tots els esdeveniments

que es portaran a terme durant el seu regnat. En la falla, al voltant d'un

enorme tron, es donen a conéixer els actes que es faran i dels quals ella

sera la protagonista de tots ells.

Primera Escena.

Observem tres donyets que un
amb un arpa, laltre amb un pin-
zell 1 P'ultim amb una ploma es-
peren dir-li la millor poesia que
poden fer dedicada a la seua fa-

llereta.

Segona Escena

Com el més bonic per a qualse-
vol fallera és l'ofrena a la Mare de
Déu, en esta escena podem veure
una parelleta de falleres esperant
el moment més important de la

seua vida.

22.

Tercera Escena

En este quadre podem veure la
Fallera Major acompanyada pel
President esperant el moment de
la planta. Potser siga esta una de
les nits més magiques i és per aixd
que volen aprofitar-la al maxim,
fins el punt d’ajudar a la resta de

fallers a col-locar la gespa.

Quarta Escena

D’'una enorme carabassa , molt
tradicional en la nostra Comuni-
tat, apareixen unes barraques hu-
manitzades que miren les falles
rient-se i d’on ix un xiquet, rellot-
ge en ma, esperant que comence
la més gran de totes les festes, la
de les Falles.



Versets Falla Infantd 2009

De primeres o endevina
qgue esta menuda somia

en ver la major regina.

El sol, en tot el seu esplendor

lacte important id-lumimara

de ver Fallereta Major.

Per ver la Regina Infantd,
la xiqueta rep la banda

de la txent, que és molt gentil.

Eutos donyets, pleitesia
rendixen a la fallera
qgue plora d’alegria.

Miiosie, pintor ( poeta
fan homenatge amb fervor

merescut a la xigueta.

Punt d'especial devocid
és, send duble, Lofrena,

acte de gran emoctd.

Son les falleres majors
qgui ofrenen a la patrona

amb vistosos rams e floro.

Eoperen amb tmpaciéncia
etxa nit de la planta,

magica per excel-lencia.

Fallereta ¢ President
col-laboren posant la gespa

al voltant del monument.

Humanitzades barraques

txen de la carabassa

mentres ressonen les traqued.

Andids com ho mantifesta,
espera, rellotge en ma,

dsiga lhora de la Festa.
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Salutacié del President Infantil

En primer lloc vull donar les gracies a tota la comissié per anomenar-me
President Infantil per a este exercici.

Estic molt content i orgullos de que la comissio pensara en mi per a exercir
este carrec enguany, que tanta il-lusio em feia com a falleret que soc des de
que vaig naixer d’esta comissio, junt a la meua amiga Marta i de Begonya, les
nostres falleres majors.

Per ultim només vull convidar-vos a participar en estes festes falleres i desitjar-
vos que s’ho passeu d’allo més bé.

President Infantil

Albert Fuster i Garcia

24



Albert Fuster ( Garcia

President Infantil 2009
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20-

Comissio Masculina Infantil

President: Albert Fuster i Garcia

Vicepresident: Xavier Alvarez i Lujan

Secretari: Carles Gil i Peiro
Contaor: Antoni Zamora i Chisvert
Tresorer: Alex Martinez i Torregrosa
Vocals: David Aleixandre 1 Diaz-Toledo

Carles Aleixandre i Lucas
Diego Aleixandre i Lucas
Jaume Aleixandre i Lucas
Pau Alvarez i Lujan
Alexandre Carbonell i Murcia
Jordi Carbonell i Murcia
Alexandre Coll i Devesa
Carles Coll i Espinosa

Vicent Coll i Lopez
Alexandre Comendador i Martinez
Miquel Comes i Fayos
Alexandre Cotanda i Ponce
Fran Cotanda i Ponce

Enric Crespo i Gimenez
Daniel Cruz i Marco

Marc Dura 1 Martinez

Oscar Espinosa i Gil

Rafel Gaspar i Villueldas
Miquel Gil i Peiro

Ramon Gimeno i Collado
Ignasi Juan i Santafe

Ivan Lacasa i Cartagena
Angel Lopez i Marco
Josep M? Lopez i Marco
Sadurni Lujan i Mari
Hug Martinez i Castera
Xisco Navarro i Algaba
Miquel Perez i Gardel
Josep Prat i Herrero

Rafel Prats i Marco

Lluis Ramos i Sanz

Josep Reinal i Valero
Carmel Requena i Marco
Gabriel Roig i Coll
Alexandre Sotoca i Castro
Marc Sunsi i Castera
Ramon Vila i Asensio

Alvar Zamora i Chisvert
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Matrimonis Fallers

Josep Alcacer i Encarna Oliver

Josep Aleixandre i Desemparats Oliver
Jordi Aleixandre i M. Carme Diaz-Toledo
Xavier Alvarez i Isabel Lujan

Andreu Andres i Maria Peiro

Joan Barea i Marta Andres

Vicent Belenguer i Maria Victoria Fuentes
Vicent Benlloch i Dolors Checa

Vicent Cabanes i Consol Miquel

Adolf Cambra i Immaculada Sanz
Ramon Carrion i Carme Torrent

Vicent Coll i Josepa Lopez

Joan Carles Coll i Marian Espinosa
Josep Antoni Coll i Carme Devesa

Joan Batiste Coll i Amelia Montoya
Xesco Comendador i Araceli Martinez
Xavier Comes i Mercé Fayos

Carles Compte i M. Josep Sanchis

Sergi Concepcion i Francesca Chisvert
Josep Manel Contreras i Marisa Gardel

Antoni Contreras i Gertrudis Marco

28-

Rubén Corell i Elena Escriva

Vicent Cotanda i Sonia Ponce

Enric Crespo i Trinitat Estivaliz

Manel Cruz i Immaculada Marco

Rafel Descoi Clara Espiago

Josep Miquel Dura i Victoria Martinez
Josep Escriva i Encarna Leal

Josep Lluis Escriva i Maria Marco

Joan Antoni Espinosa i Sonia Maria Gil
Joan Espinosa i Carme Aguilar

Aleix Fuster i Encarna Garcia

Pasqual Garcia i Anna (Aroma) Romero
Carles Gardel i M. Lluisa Gomez

Rafel Gaspar i Neus Villueldas

Miquel Gil i Teresa Peiro

Josep Ramon Gimeno i Omaira Galindo
Rafel Gozalvez i Dolors Aguilar
Vicent J. Ibdnez i Maria Dolors Martinez
Ferran Iranzo i M. Empar Romero
Ramon Jimenez i M. Carme Esteban

Ignasi Juan i Eva Santafe



Matrimonis Fallers 2009

Josep Lluis Lacasa i Maribel Cartagena
Amadeu Llorens i Immaculada Cruz
Angel Lopez i M. Angels Marco

Rafel Lucas i Joana Abad

Sadurni Lujan i Maria Neus Mari
Lluis Marco i Rosa Hernandez

Joan Marco i Pepa Valles

Josep Marco i Concepcio Andres

Josep M. Marco i M. Angels Badia
Joan Marti i Francesca Ayuste
Francesc Martinez i Rosa Grau
Salvador Martinez i Purificacio Torregrosa
Enric Martinez i Araceli Portero

Bru Martinez i Marta Castera

Josep Mateu i Concepcio Calero

Josep Lluis Mira i Anna Sirvent

Ismael Molina i Maruja Gimeno
Francesc Penalver i Carme Martinez
Miquel Perez i Elena Gardel

Josep Antoni Perez i Antonia Ten

Jaume Planells i Nuria Ines Murcia

Lluis Plaza i Empar Jorques

Joaquim Prat i M. Eugenia Herrero
Josep Reinal i Betlem Valero

Gongal Requena i M. Carme Marco
Lluis Roig i Empar Coll

Ismacel Romero i Maria Sonia Marti
Daniel Romero i Josepa Cabedo
Vicent Rubio i Concepcio Cervera
Ximo Ruix i Xelo Puertes

Kerim Sahara i Sandra Valladolid
Manel Sanchez i M. Angels Molina
Wenceslau Sanchez i M. Carme Lopez
Raimon Santamaria i M. Carme Armifana
Ignasi Timon i Nuirja Cabanes

Josep Torrent i M. Angels Desco
Antoni Valero i Genoveva Marco

Eveli Valladolid i Alicia Tolosa

Ramon Vila i Cristina Asensio

Vicent Villalba i Empar Aparicio

)
&
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Xiquets de Bolguers

Sadurni
Lujdn
i Mari

Marina Iranzo i Romero

Ramon Vila i Asensi Martina Alvarez i Lujdn

Natalia Crespo i Giménez
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Bunyoleres

Anita Romero i Sierra Maruja Gimeno i Molina
Amelia Montoya i Piqueras ~ Carme Aguilar i Ballester
Pilar Espinosa i Ballester

Col.laboradors
Paelles:

Carme Aguilar i Ballester - Maria Aguilar i Beltran -Pilar Espinosa i
Ballester - Maruja Gimeno i Molina - Amelia Montoya i Piqueras -
Anita Romero i Sierra

Textoqs:

Javier Alcoriza - Ruth Bardisa - Maria Comes - Voro Contreras -
Manuel S. Jardi - Antonio Lastra - Irene Mateu - Juan Navarro - Pilar
Pedraza - Rafa Prats - Pedro Uris

Artiste Faller: Flory:
Enric Garcia i Ibanez Flors Maria
Orquedstreds: Loteria:

Espectacles Excelsior ~ Administracio 13. “Santa Catalina” - Valencia

Magquetacié ( Impremta:
Grafiques Vernetta
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programa

de festeigds




DISSABTE, 7 DE FEBRER

800h Muntatge del nostre parador
10°00h Esmorzar per als muntadors

DISSABTE, 14 DE FEBRER

20'00h Recollida de les Falleres Majors, acompanyades amb la
Xaranga “FESTERS 100 %”

21’30h PRESENTACIO de la nostra Fallera Major Infantil xiqueta
MARTA CONTRERAS I GARDEL, President Infantil xiquet
ALBERT FUSTER I GARCIA i Fallera Major senyoreta
BEGONYA BALAGUER I ANDREU a I'Auditori del Centre
Socio Cultural de LEliana. A I'acabar l'acte de la Presentacio
es servira “xocolate i panous” al nostre casal

DIVENDRES, 20 DE FEBRER
21’30h GALA FALLERA organitzada per la Junta Local Fallera

DISSABTE, 21 DE FEBRER

17°30h Concentracio de tota la Comissio al Casal Faller per a assistir
a l'acte de la “CRIDA”

18°00h “CRIDA” a la Placa del Pais Valencia. Al finalitzar La Crida
passacarrer passant per davant de tots els Casals Fallers de la
nostra poblacio

21°00h Paelles de confraternitat fallera a la Placa del Pais Valencia,
organitzades per laJunta Local Fallera. (Cada Falla portara les
paelles i els ferros, plats i coberts. Els ingredients “pollastre,
conill, verdura, arros, oli, pimento, sal i aigua”, aixi com la
llenya correra a carrec dels organitzadors)
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DIUMENGE, 22 DE FEBRER

11’00h Concentracio al nostre casal de les comissions masculina i
femenina per ainiciar TARREPLEGA ila entrega del LLIBRET
a tots aquells que col.laboren amb les seues aportacions. Este
acte estara amenitzat per la xaranga “FESTERS 100 %”

18'00h Concurs de PLAY-BACKS a I'Auditori del Centre Socio
Cultural de CEliana organitzat per la Junta Local Fallera

DISSABTE, 28 DE FEBRER

18’30h Concentracio al parador per a formar les diferents comparses
que participaran en la Cavalcada

19°00h “GRAN CAVALCADA” de carrosses i comparses, amenitzada
per unes quantes i de renom bandes de musica de la Comarca
del Camp de Trria

21’30h Sopar al Parador per a tots els Fallers i Falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

23’30h Gran NIT D’ALBAES i CANT D’ESTIL al nostre Parador

DIUMENGE, 1 DE MAR

12’00h Partit de Futbol entre els xiquets i xiquetes de la Comissio

DISSABTE, 7 DE MAR!

18'00h Maquillatge infantil, tallers als nostres carrers per als xiquets
i xiquetes de la Comissio. A continuacié berenar per a tots
els fallerets, i després gran “FESTA DE LA FARINA”

21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

23'30h GRAN FESTA que acompanyara a la Grandiosa DISCO
ROCK.
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DIUMENGE, 8 DE MAR!

18'30h Berenar per a tots els Fallers i Falleres de la comissio oferit
per les nostres Falleres Majors i President Infantil i entrega
de recompenses

DISSABTE, 14 DE MARC NIT DE LA PLANTA

18’30h Comencament de la PLANTA, primer escamparem la terra,
després la Figura Principal, i per anar agarrant forca

21°30h Les nostres tradicionals paelles de la “NIT DE LA PLANTA”
amenitzat per la xaranga “FESTERS 100 %.

DIUMENGE, 15 DE MAR

10,00h Parc infantil

14°00h Mascleta oferida per la Falla Antic Moli-les Casetes

17°00h Berenar per als infantils i continuara el parc infantil

21°30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

22’30h Actuacié del GRUP DE DANSES “LES ARRACADES” que
pertany a la nostra Falla

23’30h Actuacié de Monolegs protagonitzada per “SIT DOWN
MANOLITO?, fallers de la nostra comissio.

DILLUNS, 16 DE MAR

12’30h Concentraci6 al nostre parador per a comencar el pasacarrer

13,00h PASACARRER

14°00h Dispararem la nostra MASCLETA a I'Avinguda de les Corts
Valencianes

17°00h Berenar per a tots els fallerets i Taller de Grafitti (porta’t la
teua pintura), contacontes, globota, i cucanyes

21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

23’30h Gran nit de ball amenitzada per I'orquestra MODENA
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DIMARTS, 17 DE MAR

10°00h Parc infantil

14°00h Mascleta oferida per la Falla Verge del Carme

17°00h Berenar per a tots els xiquets i xiquetes de la comissio

18,00h Actuacio dels pallassos “Klin-Klan”

21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

23°00h Gran Nit de Ball amenitzada per l'afamada orquestra
ESCANDALO

13°00h PASSACARRER

14’00h Mascleta oferida per la falla El Mercat

1800h Concentracio al casal de la Junta Local Fallera, de les Falleres
Majors i Presidents per a recollir la imatge de la Mare de Déu
del Carme

1815h Concentracio al nostre Casal Faller de les comissions Infantil
i Major per a assistir a I'acte de la OFRENA DE FLORS A LA
MARE DE DEU DEL CARME. Les falleres i falleretes deuran
portar mantellina en este acte

19°00h OFRENA

21’30h Sopar al Parador per a tots els fallers i falleres, sopar preparat
per les nostres bunyoleres

23°00h Gran Nit de Ball amenitzada per I'afamada orquestra LA
BANDA

DIMECRES, 19 DE MARC DIA DE SANT JOSEP

800h Extraordinaria “DESPERTA 1 XOCOLATA” DIA DE SANT
JOSEP

11’30h Concentraci6 al nostre casal de tota la comissio per a assistir
a la SANTA MISSA EN HONOR A SANT JOSEP. En acabar la
Missa PASSACARRER



14’30h Mascleta oferida per la falla UEstacio

15°00h DINAR DE SANT JOSEP (Els tiquets es posaran a la venda
anticipadament)

21’00h Sopar d’aixella al parador

NIT DE LA CREMA

23’00h Després d'un bonic castell de focs d’artifici la nostra Fallereta
Major Infantil Marta Contreras i Gardel acompanyada del
nostre President Infantil Albert Fuster i Garcia encendra la
traca que li pegara foc a la nostra Falleta Infantil

23’30h Ball amb I'orquestra SALAMANDRA

00°30h Després del castell de focs d’artifici, la nostra Fallera Major
Begonya Balaguer i Andreu acompanyada del nostre President
Manel Ricart i Lluna, encendra la traca que li pegara foc a la
Falla gran.

NOTES

- Els dies 22 de Febreri 1, 8 i 15 de Marg, celebrarem les nostres ja
tradicionals PAELLES dels diumenges.

- Avisem que este programa de festeigs pot sofrir variacions. Estes
es comunicaran per mig del Tauler d’Anuncis o per l'equip de
megafonia de la Falla

RECORDAR-VOS QUE TINGAU PRESENT LES SENYALS DE FOCS

DESITGEM A TOT EL MON QUE PASSE UNES BONES FESTES
JOSEFINES I FINS CANY QUE VE.



Natalia,

fallera major 2008




El meu nom és Natalia Santamaria i Arminana, i enguany he tingut 'honor de repre-
sentar la meua comissio sent la Fallera Major. Pertanc a la Falla Josep Antoni, Puris-
sima i major des de 2004, any en que ens apuntarem els meus pares, el meu germa
i jo. La decisio de formar part d’esta comissio es va basar en la gent que coneixiem a
LEliana, i que és fallera de Josep Antoni, ja que varem vindre a viure a Valencia amb
el canvi del mil-lenni .

Des del moment en que vaig conéixer 'ambient faller des de dins i vaig veure el paper
que desenvolupa una fallera major, vaig somiar amb que la comissio m’escollira per a
ocupar tan respectat lloc. Pero no passa d’aixo, un somni , fins un mes d’abril.

Recorde com si fora hui el 18 d’abril de 2007. Eixe dia vaig rebre una trucada de tele-
fon que anava a canviar la meua manera d’entendre les falles. En un primer moment,
no m’ho podia creure. Ma mare, a Ualtre lloc del telefon, em deia que m’havien elegit
per a ser la Fallera Major per a I'any 2008. En quant vaig comencar a ser conscient
del que estava succeint, se'm va dibuixar un somriure a la cara que m’acompanyaria
tot lexercici.

I eixe va ser el comencament d’'una revolucio fallera a casa. En quant passa la procla-
macio, que va ser el 16 de juny, ens afanyarem a visitar tendes i aci comencaren els
dilemes.jQue dificil es triar una tela, unes manteletes, uns adrecos que tindran tant
de significat en el meu aixovar faller!

Pel que respecta als meus vestits de fallera, puc dir que soc una privilegiada, ja que
tinc la indumentarista a casa. Ma mare és qui s’ha encarregat de dissenyar i confec-
cionar tota la meua vestimenta, i 'amor que ha ficat en aixo es nota.

Per a este any de Fallera Major, férem un vestit del segle XIX, amb un cosset de ma-
nega llarga per als actes religiosos. La tela és una seda en color cava , amb brodats en
una ampla gama de colors. Per al cosset elegirem una seda del mateix to que el fons
de la tela del vestit, sobre la qual es realitzaren brodats del mateix color. Una vegada
acabat el vestit, només quedava una cosa: estrenar-lo.

Es dificil elegir un acte que destaque sobre la resta. Des del moment en que els meus
pares em digueren que havia sigut elegida fins que la falla es converti en cendres, hi
hagué una successio de bons moment plens de rialles i em tem que alguna que altra
llagrima.

No obstant, hi ha tres moments que queden gravats a foc en la ment d’'una fallera
durant el seu regnat: la presentacio, l'ofrena i la crema.
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Recorde el dia de la meua presentacio
com una nit molt especial, en que culmi-
naven setmanes de preparatius. Encara
m’emociona el recordar l'afecte que vaig
rebre durant eixos dies. La meua familia
vingué expressament des de Cantabria
par a arropar-me aquella nit, i no vaig
poder evitar que la veu se’'m trencara
durant el discurs quan els vaig donar les
gracies per aco.

Eixe fou el tret d’eixida d’unes falles que
no oblidaré mai. I si la presentacio fou
emotiva, que dir de l'ofrena a la Mare
de Déu del Carme. No sé si soc capag
d’agrair a la Comissio el treball que fe-
ren preparant el centre de flors tan im-
pressionant que portaren al muscle fins
a la Verge. Si he de destacar un moment
d’aquella nit és, sens dubte, el comenca-
ment del carrer Purissima. Em va deixar
sense ale veure'm arropada per tanta
gent,. Encara que Manolo, el president,
m’havia preparat per a l'ocasio, no po-
dia imaginar-me que fora una sensacio
tan intensa. I en arribar a la mare de
Déu i entregar el ram, les llagrimes ja no
m’obeiren i no vaig poder deixar d’emo-
cionar-me.

Per suposat que si un plor fou especial-
ment incontrolable va ser el dia de Sant
Josep. Este és un dia de sensacions en-
contrades; per una part el cos et demana
que el ritme que s’ha portat durant tan-
tes dies minore, puix el cansament co-



menga a fer mossa. Per altra part, la
Crema suposa la fi d’unes festes ino-
blidables, intenses, plenes de moments
irrepetibles. La nit ja comen¢a amb
nostalgia i tendresa al veure els meus
xiquets, els meus fallerets que m’havi-
en acompanyat i amb els que haviem
compartit tantes rialles i jocs , passant
per un moment dur pero inevitable de
prendre foc al seu monument. De la
seua falleta guarde un cotxe roig que
tingueren a bé regalar-me, i que guar-
de com a un xicotet tresor. I després
va arribar el meu torn. Em vaig ficar
el meu vestit de fallera amb un nus a
la gola i em vaig disposar a encendre
la traca que suposava el punt i final a
les falles del 2008. Abans de que les flames prengueren el monument, dedicat al 50
aniversari de LEliana, vaig indultar el meu ninot favorit, una replica de la font del
parc de la Pinada, que em va enamorar des del dia de la Planta. Mentres retiravem
la font, els fallers encarregats de col-locar les traques (Dani C., Dani R., Xesco, José
Ramon i tots els demés (gracies pel vostre treball) anaven preparant el final del meu
monument. Ja estava tot preparat. Només quedava prendre foc a la metxa i veure
com es convertia en cendra la falla que ens havia congregat a tota la comissio sota el
nostre parador.

No obstant, encara que en eixe moment sentia una tristesa immensa, les falles no
dacaben mai, i eixes cendres eren el comencament d’un nou exercici, el de 2009, que
per a nosaltres sera diferent, pero no menys intens.

En esta nova etapa fallera, intentaré ajudar la meua successora, Begonya, per a que
gaudisca del seu regnat tant com ho he fet jo.

El ser fallera Major pot reflectir-se per mitja d’'un conjunt de sensacions, totes elles
intenses, que canvien la forma de veure i viure unes festes meravelloses. Tire la vista
arrere i vénen a la meua ment les rialles, els plors, lolor a pélvora i a flors, que sem-
pre m’acompanyaran quan recorde les meues volgudes falles del 2008.
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Empar,
fallera major infantd 2008
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En maig de l'any passat vingueren a ma casa a donar-me una gran sorpresd, jo no
sabia res, pero era una cosa que desitjava molt.

Eixe dia ma mare em va dir que devia d’anar al metge amb la meua germana, per la
qual cosa, m’arreplegaria Conxa (la mare de Maria Mateu) fins que ella arribara.

Quan vaig eixir d’escola , me n’ani a casa de Maria i després ens portaren al McDo-
nals. Conxa estava esperant que la cridara ma mare per a anar a ma casa i que em
donaren la sorpresa. El temps passava i Maria i Conxa ja estaven molt nervioses, ja
no sabiem ni de que parlar, fins que va sonar el mobil. Conxa digué que era ma mare
i que ja havien arribat del metge.

Quan aplegui a casa i entrarem al menjador...SORPRESA!, alli estaveu molta gent
de la meua falla i em vaig emocionar, jo no sabia el que dir, fins que vingué Manolo,
el president, i em va dir jtu vols ser la Fallera Major Infantil?, li contesti que s, ;i els
teus pares volen?. Abans de que ells contestaren jo ja havia dit que si.

Aleshores em digueren qui anava a ser el President infantil i la Fallera Major i jo em
vaig alegrar molt. Eixe dia mai l'oblidaré.

També em va agradar
molt quan varem quedar
per a fer-nos unes fotos
per als cartells de falles.
Anarem a ['Albufera i
ens quedarem a dinar
alli. Varem passar tot el
dia i ens férem un munto

de fotos.

La proclamacio va ser el

dia 16 de juny de 2007.

En eixe acte, estava molt

nerviosa. Quan veiem

les fotos ens riem molt

perque quan vaig pujar a l'escenari, em vaig agafar de la ma d’Elia i no la vaig soltar
fins que baixarem. Després ficaren la disco mobil i...a ballar.

Des d’eixe dia el temps ha passat molt rapid . Primer anarem a elegir les teles per als
vestits, les peinetes, adre, ...eixa part era molt divertida.
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Un dia recorde amb molt d’afecte, dos dies abans de la presentacio, era tard i per la
nit quan cridaren a la meua porta, i entra Maria amb una flor i sense dir res, tanca-
rem la porta i tornaren a cridar aixi fins a 12 amigues, no em deien res i m’anaven
donant una flor fins que formarem un ram. Les tltimes en entrar foren les seues
mares i venien amb una caixa envoltada que li la donaren a ma mare. Era una caixa
de mocadors, per si m’emocionava. Després em donaren una caixa molt gran. Dins
hi havia un album (fet a ma per elles), amb fotos i dedicatories de cada una d’elles a
mi.

S’havien estat reunint per a fer-lo, fins la meua germana Esther hi havia participat i
ni jo ni els meus pares ho sabien. I clar, utilitzarem els mocadors. Fou un regal molt
bonic.

El dia en que vaig exposar els ves-
tits de fallera vingué a casa molta
gent. Jo estava molt contenta i em
portaren uns regals molt bonics. Jo
volia ensenyar-los el vestit a tots,
i em feia molta il-lusio que la gent
vinguera a veure’l. Eixe dia esta-
va molt nerviosa i per la nit no em
podia dormir; primer pel que havia
passat eixa vesprada i després per-
que [PER FI SERIA LA PRESEN-
TACIO!

Quan arriba el moment vaig escoltar la traca i pensi “ja vénen a arreplegar-me”, em
tremolava tot i desitjava que tot isquera bé. I si, va eixir bé, no vaig entropessar, me’n
recordi del vers i amés em vaig sentir com a una princesd.

Després d’eixe dia, quasi no et dona temps a assabentar-te de les coses, perque totes
les setmanes hi havia alguna cosa, Crida, cavalcades, planta i falles.

Tots els dies de falles em gitava molt tard i m’alcava molt prompte per a pentinar-nos
de fallera a la meua germana i a mi.

Lofrena també va ser molt bonica, perque per a mi fou una sorpresa fins el mateix
moment de lofrena. Quan vaig veure la cistella plena de flors em va agradar moltis-
sim i, per a mi, va ser la millor ofrena de tota Valencia.
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El dia de la radio estava molt nerviosa. No sabia que anaven a preguntar-me ni el que
jo anava a dir; pero les paraules anaven eixint soles i al final no va ser tan dificil.

Tots els dies de falles foren inoblidables, pero recorde el 16 de mar¢ de matinada, era

el dia del meu aniversari. Estavem en la revetla i de sobte deixaren de cantar i em
digueren que pujara a lescenari. Comengaren a cantar-me Uaniversari feli¢ i quan
vaig baixar tots em felicitaren pel meu “cumple” Aixo fou molt bonic!

El dia més trist va ser
la crema, perque sa-
biem que s’acabava
tot. Natalia estigué
abracada a mi tota
estona fins que la
falla es va cremar; i
Xavier, el president
infantil, també esta-
va trist. Bé, alguna
llagrimeta se’ns va
escapar.

Per ultim vull dir que
Manolo ens ajuda
molt en tot. Sempre
estava pendent dels
tres. Quan anavem
a algun acte ens ar-
reglava les coses, ens
deia com haviem de col-locar-nos i sempre estava pendent de tot.

Amb Xavier m’ho vaig passar molt bé i, encara que ja érem amics, aco va fer que
encara ho forem més. Ens hem divertit molt junts jTant de bo les falles duraren més
temps!

I a Natalia que ha sigut per a mi com una germana major, sempre ha estat pendent
de mi i mha donat molt d’afecte, i 'estime moltissim.

Bé, per aixo, moltes gracies a tots els que cregueren que jo podia ser vostra fallera
major infantil. Esper haver-ho fet bé. Jo mai ho oblidaré.
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Activitats fal[ered




En acabar Uexercici de 'any 2007, la nova junta directiva es va proposar augmen-
tar les activitats falleres a les ja existents — sopars tots els divendres al casal, sopar
d’homens o dones una vegada al mes, berenar per als xiquets, grup de danses “Les
arracades”, assaig de balls per a tota la xicalla i joventut de cara a la presentacio de
les falleres majors — amb la intencio de fer encara més intensa la convivencia entre
tots els fallers i la d’arribar a considerar “el casal” com la mateixa paraula diu, com
auna “casa” on la gent, gran i menuda, es reunix per a treballar i, com no, gaudir el
més possible — cal considerar que treballar per a la falla també es gaudir-. Cert és que
esta tasca no és facil i que no es fa en un sols any, pero el que st podem dir és que els
objectius plantejats enguany per a aquest fi s’han complit amb escreix tant si parlem
com a nombre d’activitats com si ho fem com a index de participacio en elles.

Bé esta que donem a conéixer el que fins ara s’ha fet per si aco anima aquell faller o
fallera que enguany ha estat indecis es decidisca a formar part de tot allo que s'orga-
nitze al 2009 i d’eixa forma no tindre enveja de com s’ho ham passat de bé tots els
que hem participat en les noves activitats del 2008. Activitats com:



PRIMERA MARATO DE JOCS DE CARRER I TAULA

Per al dia 13 de setembre
es va organitzar la primera
marato de jocs de carrer i
taula a les portes del nostre
casal.

Des de bon mati es va pre-
parar el carrer a la porta
del nostre casal per a aquest
esdeveniment. Portarem la
quantitat suficient d’arena
per a formar una pista de
petanca i varem ficar les su-
ficients taules i cadires per a
que es pogueren desenvolu-
par totes les activitats pro-
gramades.

Lobjectiu d’esta activitat — no cal esmentar la convivencia i la diversio — era fer una
jornada de jocs de carrer i taula des de les nou del mati fins a les nou de la nit . Estos
jocs incloien el de petanca, rummikup, parxis, truc i domino.
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El equips es van formar com cadascti va voler; barrejats —excepte en el de truc - amb
gent menuda i gran. Estiguérem jugant fins les 2 de la vesprada , hora en que deixa-
rem a banda els jocs per a donar pas al dinar i degustar, com en altres ocasions, d’un
bon plat de suculenta paella que, previament, havien estat cuinant les nostres bunyo-
leres. Després del cafe i els dolcets passarem dins del casal a fer la digestio mentres
jugavem unes partidetes de bingo.

Després d’aco, es van reprendre de nou els jocs per a finalitzar un poc més tard de
hora programada. Es per aixo que es va improvisar un sopar i, al finalitzar aquest,
es va realitzar l'entrega de premis a aquells i a aquelles que havien quedat en primer
i segon lloc, respectivament, en cada modalitat.

Per a ser el primer any que es realitza esta activitat, exit total de participacio i di-
versio.
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Sota el sol de la Toscana

Es coneix con a Sindrome d’Stendhal a una malaltia psicosomatica que causa un ele-
vat ritme cardiac, vertigen, confusio i inclus al-lucinacions quan l'individuo és exposat
a una sobredosi de bellesa artistica, pintures i obres mestres d’art.

Bé, menys mal que fins a este punt no
arriba ningui, pero que quasi podem
aplegar a entendre este estrany feno-
men després d’haver visitat La Tosca-
na, a Italia.

El viatge es va fer des del vint-i-dos al

trenta d’agost i tenint [’hotel - una an-

tiga fabrica de tabac restaurada per a
este fi — al mig del camp d’esta meravellosa regio italiana es dedicarem cada dia a
visitar alguns del pobles i ciutats que formen part d’este medieval raco italia.
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No anem a descriure tot allo que varem visitar perque la llista seria interminable, tan
sols anomenarem els llocs on anarem i que cada un d’ells té un encant peculiar i una
quantitat d’art de tot tipus impossible de veure’l tot encara que haguérem estat alli
tot el mes sencer:

El recorregut va incloure les ciutats de Lucca -lloc de naixement de Puccini-, Arezzo
—on va ndixer Petrarca i on es va rodar part de la pel-licula “La vida es bella”-, Mon-
tepulciano, San Gimigniano, Siena — amb la seua placa

en forma de gallo de taronja i on es fa una carrera de

cavalls cada 16 d’agost -, Pistoia, Prato, Pisa i la incom-

parable Florencia (sense comentaris) com a remat d’este

recorregut tan historic.

Encara que enguany no hem gastat tantes energies com
el passat al Cami de Santiago, no ha segut motiu, com
podeu comprendre, per a gaudir de la gastronomia au-
toctona. Pasta, molta pasta, pero res a veure a com la
preparem act i, aixo si, ben regada amb els afamats vins
con el Cianti o el Vernaccia i per a qualsevol hora un
bon gelat que, de tanta varietat que hi havia, no sabies
quin triar.

La veritat siga dita és que per al relativament poc de
temps que hi estiguérem, les coses que es quedaren per
veure i el que varem gaudir, encara se’ns va fer més curt,
pero aixo és motiu més que suficient de tindre una bona
rao per a tornar-hi.



Un viatge de “por”




Amb Tautocar ple, sobre tot de xicalla, el dia 17 d’octubre varem mamprendre un
viatge cap a Portaventura fins al dia 19 per a celebrar alli la festa de Halloween.

A l'hotel van agrupar els xiquets per edats, la qual cosa feu que, ja d’entrada s’ho

passaren d’allo més bé.




Dissabte ens va ploure molt, pero aixo amb paraigiies i impermeables no va ser
impediment per a no comencar a gaudir de tot allo que el parc ens oferia. La pluja
molesta prou, pero aixo no fou obstacle per a que la diversio de xiquets i majors fora
‘increiblement terrorifica’, principalment pel U'atraccio de la casa encantada anome-
nada ‘Horror in penitence’ i el passadis del “Tren del Dimoni’ i que les impressions
foren fortissimes en ‘Furios Baco’ i ‘Dragon Chan’

La majoria varem acabar el dia amb la cavalcada de les deu de la nit , en la qual
‘Halloween’ es feu realitat i més d’'un esglai es va donar.

El cami a les habitacions, dins ['hotel, era com un passeig molt agradable pels carrers
de LEliana, salutacions per aci, salutacions per alla...;Tots érem coneguts!

Lendema, diumenge, desdejuni i al Parc. Calia aprofitar el dia. Pero de la pluja va-
rem passar al sol. jQuina calor! Els majors esgotats només voliem tranquil-litat i ...
aperitiu. Els xiquets, per la seua part, com si els hagueren donat corda, encara en vo-
lien més, no varen parar ni un moment fins que arriba l’hora de finalitzar el viatge.

54.



La tornada, per suposat, més pesada que l'anada, pero amb bon sabor de boca, con-
tents per haver passat un bon cap de setmana tots junts, majors i xiquets o, el que és
el mateix, majors i el futur de la nostra festa.

O
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de danded valencianeds



Amb un public totalment entregat per a este tipus d’esdeveniments, la finalitat del
quals és donar a conéixer la riquesa del nostre folklore i perpetuar les nostres tra-
dicions, es va celebrar el dissabte dia 8 de novembre la sisena Trobada de Danses
Valencianes al Centre socio-cultural de la nostra localitat.

Lacte va comengar a les huit de la vesprada amb la participacio del Grup de Danses
de la Falla Gran Via de UEst, seguit pel Grup de Danses “La Corona” d’Almenara.
En ultim lloc, i com a organitzadors de U'esdeveniment, ho feu el grup de la nostra
falla “Les Arracades”.

Hem de dir que el repertori dels tres grups
fou d’allo més variat i que va satisfer les
expectatives que el public assistent havia
ficat en este acte.

Despreés de 'actuacio dels tres grups es va

servir el sopar; les tradicionals coquetes, i

a continuacio tingué lloc l'actuacio de la

rondalla d’Alaquas, la qual va aconseguir

crear un ambient de festa fins al punt de fer ballar al public assistent fins ja entrada
la matinada.

Encara que L'any passat no es va celebrar este esdeveniment, podem dir que encara
guarda linterés de la gent, i aco ens anima a continuar amb esta activitat per a al-
tres ocasions, perque la gent major seguisca gaudint d’allo que tants records li porta
i perque la gent més jove que no conega les nostres tradicions tinga ['oportunitat de
fer-ho, i aco, pel que a nosaltres pertany, ens hem compromés a dur a terme, ja que
s’ha afegit un grup de xiquets i xiquetes per a aprendre estos balls, per la qual cosa el
futur esta garantit.

o
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Concurs de Betlemos



La Junta Local Fallera ha organitzat enguany, per primera vegada, un concurs de
betlems per a que hi participen totes les comissions de la localitat que ho desitgen.

La nostra, per descomptat, que intervé en esta activitat i aci tens un grup de persones
— grans i menudes — que s’han ficat ma a l'obra i es reunixen des de fa unes setmanes
per a fer-ne un, el més artesa possible i intentar guanyar — sempre amb I’anim ben alt
— el primer premi. La data per a plantar-lo és per al pont del huit de desembre, (no-
saltres el plantarem al nostre casal) després de la qual esta previst que passe el jutjat
per a valorar-lo. A Thora de la confeccio d’este llibret esta clar que desconeguem el lloc
en el que hem quedat, pero el que si esta clar és Uesfor¢ i el treball que s’esta dedicant
a esta tasca, la qual cosa per a la nostra comissio ja és motiu de gran satisfaccio.
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Sempre he preferit el reflex de la vida a la vida mateixa. Si he elegit els llibres i el cinema des de
['edat d’onze o dotze anys, esta clar que és perqueé preferisc veure la vida a través dels llibres |
del cinema.

Francois Truffaut (7é/ecine, namero 160, 1970)

LA VIDA ES CINE O VICEVERSA

La segona accepcio de cine que cita la Real Academia Espaniola de la Lengua en
el seu diccionari és “técnica, arte e industria de la cinematografia”. La paraula
(del francés cinematographe, i este del grec yivepo, —otol, que significa
moviment, i —ypoupo, que respon al sufix —grafo i s'entén com a escriure)
respon principalment a la tecnica que consistix en projectar fotogrames de
forma rapida i successiva per a crear la impressio de moviment, mostrant alguna
pel-licula. Pero també designa a les sales o teatres en els quals es projecten
pel-licules i, segons els entesos, a un art, el septim.

Superant les definicions semantiques, el cine transcendix de la técnica i I'art
per a convertir-se en un element diari, una part més de la vida. Com a tal, s'ha
instal-lat en I'economia, amb importants negocis a Hollywood i Bombay; en la
filosofia, a través de I'ensenyanca que porta implicita cada film i I'experiencia
intima de I'espectador amb la pel-licula i,com no, en la vida mateixa i el quefer
diari. L ‘Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), en un llibre publicat en la
decada dels anys seixanta, va inclis més enlla: “Fa cinquanta anys, cap a 1910
aproximadament, cada un a penes coneixia alguna cosa més que la seua ciutat
i no tenia cap altre horitzo, pero el cine ens ha convertit a tots, ho vulguem o no,
en ciutadans del mén”. La globalitzacié, en certa mesura, arriba aleshores.

| és que el cine és la vida, 0 al menys, la representacio de la vida en tots els
seus matisos: els paisatges, els pobles, els costums i les festes, la vestimenta,
la gastronomia o la vida en societat. Moltes pellicules, per tant, gracies a la
seua expressivitat o valor simbolic, constituixen la cronica d'un pais, d'una
generacio o d'un moviment.



Tot I'anterior, els diferents matisos del septim art, s'analitzaran en les pagines
que seguixen a este proleg, des del cine com a essencia a la rendibilitat actual
de les pel-licules. Els textos aci representats, elaborats per dotze autors i autores
diferents, pretenen ajudar al lector a formar-se una idea propia de que significa
el cinema en les nostres vides, el que suposaren determinades pel-licules en
temps passats i el que poden influir generes tant de moda ara i tan antics, no
obstant, com el curtmetratge.

El compendi d'articles d'este llibre se separa implicitament en tres seccions. La
primera d'elles resumix el cine com a experiencia viscuda. Aixi, Antonio Lastra
analitza en forma de resposta a Stanley Cavell si el cinema pot fer-nos millors.
L'assaig resumix perque |'autor considera que la pregunta de Cavell’;Pot el
cine fer-nos millors?” té una resposta afirmativa. La democratitzacio del saber
a través dels films i la capacitat d’este art de contribuir a I'educacio i a la
intel-ligencia d'una cultura exercixen, en este cas, de columna vertebral de la
tesi de Lastra.

La filosofia del cinema continua en este llibre a través d'una reflexio sobre I'nome
de hui en dia. Juan Navarro ens apropa a la percepcio actual de la bondat o la
maldat de les imatges . “Pensa i sent per tu mateix la imatge”, proposa Navarro,
en un article en el qual introduix a I'homo videns com a complementari a | iomo
sapiens.

| de I'experiencia intima a la collectiva. La segona part d'este llibre recull
I'evolucio del cinema més proxim. El record dels anys gloriosos dels cineclubs
que aplegaren a Valéncia als anys de la postguerra com — El Sare, I'Universitari,
I'’Ateneu i El Sipe — comenca una serie d'articles que, en forma de memoria
escrita, narren el cinema espanyol. Des dels seus origens en 1896 la nostra
cinematografia s'ha caracteritzat per ser prolifica. A través de les pel-licules,
molts realitzadors han volgut registrar i expressar amb imaginacio, allo que
de mode incessant, i sense adonar-nos, anava constituint la nostra propia
identitat.
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Lluny queden les maquines de cine mut que reunien a les places dels pobles
o locals habilitats a intrigats i recent nascuts espectadors. Solia ocorrer els
diumenges i dies de festa i, encara que la gent no sabia llegir, I'experiéncia de
la imatge no se la volia perdre ningu. Pero aco és només el principi, uns inicis
experimentals que tingueren el seu esplendor entre els anys vint i trenta.

Elsanys posteriorsala Guerra Civil suposenun puntd’inflexio notantenlatecnica
com en la tematica a desenvolupar en les pellicules projectades i produides
a Espanya. Aleshores “es debatia en els forums de critica cinematografica la
necessitat d'un cinema politic com a barrera de contencio front a |'espanyolada o
el folklorisme ™. Encara que en certa mesura es feu, com explica Pilar Pedraza en
el seu article sobre Cine i memaria, |a tristesa del franquisme, el cine espanyol
va viure als anys seixanta una doble vesant. Son uns anys de desconcert en
que contrasten “/es imatges hipertrofiades del cinema oficial i els fotogrames
de, segons Carlos Fernandez Heredero, /a dissidencia entre el silenci impost i les
veus que es revelen”?.

Malgrat la censura imposada pel regim franquista des de que s'instal-la en
el poder, varis directors aconseguixen sortejar-la fent amb els seus films un
document visual d'allo que succeia aleshores. El seguent escrit, “Les fres B
del cine espanyol” rendix homenatge a tres directors: Luis Bufiuel, José
Antonio Bardem i Luis Garcia Berlanga, cineastes que tal com resa |'article
“demostren amb la seua obra que en aquella Espanya també es podien fer
bones pel-licules”.

No va ocorrer el mateix amb els llargmetratges Viridiana i La prima Angélica.
Ambdaos pellicules, analitza Pedro Uris en un escrit, foren inexistents als ulls
dels espectadors quan acabaren de rodar-se per la pressio de la censura de la
moral franquista. Com tampoc ha existit a Espanya el musical propiament dit.
Malgrat la presencia que la musica ha tingut en les nostres pel-licules al llarg
de la historia del cine patri, amb cancons del folklore espanyol, de Joselito o
Marisol a Espanya no es pot considerar que existisca un cine musical. “Jel cine
de folkloriques a la moguada” respon a la pregunta abans efectuada (jExistix
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un cine musical espanyol?) amb una negativa. Per a raonar-ho, Ruth Bardisa
proposa un passeig pel “musical a I'espanyola”.

El segon punt d'inflexio que modifica la tematica de la nostra historia
cinematografica es produix als anys de la transicio; anys en els quals |a llibertat,
per una part, i el que queda de dictadura, per altra, discutixen encaridament.
La directora de cine, Pilar Mird deia aleshores: “M’'he sentit llogicament
manipulada amb la impressio de convertir-me en una especie d’encreuament
entre heroi i victima... Que ningd, ni d'un bandol ni de I'altre utilitze la pel-licula
(£l Crimen de Cuenca, 1979] per als seus propis fins. Només I'espectador té
dret a criticar-la, a qualificar els seus continguts i a traure conclusions. Que Ia
deixen lliure",

Son anys de rebellia i una de les vies per a expressar-se €s la clara oposicio
a allo prohibit. Amb la transicio aplega el “destape”, un moviment que com
s'explica per mitja de “La comedia sexy celtibérica” apart d'ensenyar carns,
suposa la consolidacié d'un cine comercial a Espanya, malgrat la dubtosa
qualitat de les pel-licules que el representen. No obstant, no es pot entendre el
cinema posterior, el de la Moguda Madrilenya i Pedro Almoddvar com a maxim
representant, sense fer mencio al cinema de “destape”, aquell en el que les
dones ensenyaren el seu cos per a reivindicar, en part, els seus drets.

Tancarem el cinema espanyol en este llibre amb una referencia especial al
director espanyol més conegut en I'actualitat, Pedro Almoddvar. La seua figura,
assaonada als anys de la Moguda amb pel-licules com “Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton” i jQué he hecho yo para merecer esto?, és analitzada per
Irene Mateu. Sorgix aleshores un nou ‘star system’ espanyol, propiciat per un
major pressupost per a les pel-licules, que encara hui perdura.

Es tanca este llibre amb una exposicio de dades que resulta preocupant
per a la industria del cine. Menys del 10% dels espectadors en sales de cine
nacionals acudiren a veure produccions espanyoles. A més, entre les pel-licules
meés vistes en els huit primers mesos de 2008 a Espanya, només es colen dues
produccions locals: “Los crimenes de Oxford" | “Mortadelo y Filemon™.



Ja que les dades que rodegen la industria del cinema, accentuades en el cas
de les sales de cine per I'arribada de les descarregues d'Internet, no seria un
final “Made in Hollywood" per a este proleg, caldria tancar una amb la idea de
que els directors seguixen apostant per la qualitat en el cine que permet, com
hem apuntat abans, “ensenyar” mitjancant la imatge. Perque el cine és vida i
aixi ho sent I'espectador i perque la vida és cine, ja que en ella ocorre el que
després es veura per altres representat.

No obstant, i utilitzant les paraules del critic, director i actor Francgois Truffaut
“no es pot ficar un final pessimista, perque seria un desastre comercial [...]. Faig
finals ambigus , sempre pensant un poc en Chaplin. En la seua idea d'anar per
la carretera i creuar-se amb dos policies, és la idea de la llibertat amenacada.
Crec que és la vertadera solucio. Es necessari un final que incloga els dos. Faig
finals ambigus”.*

Citacions:

1.- VICENTE SANCHEZ-BIOSCA.Cine / Guerra Civil Espariola. Del mito a la memoria, 2006
2.- CARLOS FERNANDEZ HEREDERO. Cine Espariol, Las huellas del tiempo.

3.- Pilar Miré citada en JUAN ANTONIO MILLAN “Pilar Mir directora de cine”

4.- Film ldeal, nmeras 220-221, 1970.
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EL CINE ENS FA MILLORS

UNA RESPOSTA A STANLEY CAVELL

Autor: ANTONIO LASTRA*
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

Poetry makes nothing happen
W.H. AUDEN

Si, com escrigué Auden “ la poesia no fa res que res succeisca”, jper que el
cine, com propose en el titol, hauria de fer-nos millors? Obviament, no tracte
de suggerir que el cine siga millor que la poesia o superior a la poesia, en la
mesura en que el cine és també, encara que no sols, poesia. ( Per descomptat és
una tecnica —com la poesia és metrica —i, a vegades, un mecanisme automatic
de fotografiar la realitat, i una industria cultural, perd també és un pensament
deliberat, com la millor poesia, de la que Auden és un poeta representatiu.)
Fer-nos millors seria una forma de que alguna cosa succeira o, al menys, de
que alguna cosa ens succeira, no tant com a espectadors 0 mentres durara la
projeccio d'una pel-licula, sind després, en el retrobamentamb la vida quotidiana
que haviem interromput en entrar en la sala de cine ( o ficar una pel-licula a
casa i suspendre la nostra incredulitat domestica). No es tracta, tampoc, d'una
questio de psicologia convencional, encara que hagem de donar per descomptat
el paper de les passions humanes, de la nostra capacitat per a deixar que les
coses se'ns acosten , sin¢ d'etica, en el suposat de que I'etica siga quelcom
més que una descripcid més o menys sancionadora del que ens succeix. Si
I'ética consistix en donar un sentit a les emocions humanes, I'ambiguitat de
la paraula “sentit” ens permet referir-nos tant al sentit (o significat) que tindria
que ens férem o forem millors com a la sensacio, o al conjunt de sensacions,
que suposadament recolzarien este significat, tanta un mon sensible com a un
mon intel-ligible. Amb la perspectiva de |'ética de la literatura, Auden sabia que
la poesia fa que qualsevol cosa succeisca: a la seua mort, el poeta, convertit
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en els seus admiradors, “ensenya I'home lliure a alabar” (teach the free man
how to praise), i, de fet, Auden alabava en el poema del qual he pres prestats
els versos, com a admirador i com a home lliure, a un altre poeta, al seu gran
mestre William Butler Yeats. La poesia sobreviu, és una forma de succeir, “a
way of happening”. Tant |'arrel de “poesia” com la de “poetry” provenen, en
efecte, del grec molem (poieo), que, entre els molts significats que té podriem
traduir per fer, fabricar, construir, produir, causar, ficar - Tole® vonuo vt
@peotv — ficar un pensament a I'anima, per eixample -, inventar, representar,
celebrar, engendrar, donar a llum. “ Qui fa millors * (BeAtiovl motet, 24 d-e),
als jovens és la pregunta crucial sobre I'educacio en I""Apologia de Socrates” de
Platon (cf. 29 e, 30 b). En certa manera, els grecs haurien dit “zecnica” (tevm,
tekhne)iels llatins “art” (ars)— que en ambdas casos, significa obra d'artitambé
inddstria o intriga o astlcia — al que nosaltres considerem, tal vegada amb
certa ingenuitat, poesia o cine. jEs també el cine una manera de succeir, o una
educacio, que ens fa millors? ;Que fica el cine a I'anima de |'espectador?;Com
encaixar els “colps a 'anima” als que aludix el filosof Stanley Cavell a proposit
d'algunes comedies cinematografiques?

En el que seguix, voldria contestar (afirmativament) a la pregunta de si el cine
pot fer-nos millors, una pregunta plantejada per Cavell en un llibre recentment
traduit a I'espanyol amb este interrogant per titol'. Mentres el llegia mantenia
en un segon pla els versos d’Auden o, si preferim una altra manera de dir-ho (o
de que succeisquen les coses) per comparacio amb la tecnica cinematografica,
els versos d'Auden li donaven a la meua lectura una profunditat de camp
apropiada. En un assaig que podria haver-se inclos perfectament en £/ cine
/ Le cinéma , Cavell reivindica el dret a I'alabanca® ;jCom podriem relacionar
el dret a I'alabanca que Cavell afirma, a proposit de les coreografies de Fred
Astaire, amb I'ensenyanca que el poeta transmet als homens lliures? ;jForma
part el dret a I'alabanca del nostre dret a una educacio? El dret a I'educacio —
un dret universal que ens recorda la igualtat entre els ser humans — naix, en
qualsevol cas del reconeixement del fet primordial de la nostra ignorancia, de la
pobresa de nostra experiencia en qualsevol dels mons en els quals, successiva



0 alternativament, hem de viure. jHauriem aleshores d'aprendre a veure el
cine o es tractaria, més bé, de que el cine ens ensenye a veure les coses?
;Que el cine ens faca millors té com a condici¢ prévia, com I'ensenyanca del
poeta, que siguem lliures? jTan lliures com iguals? ; Lliures de quina necessitat?
iLliures de la necessitat educativa? ;Com hauriem arribat, aleshores, a ser
lliures? ;Podriem ser lliures, qualsevol que fora el contingut de la llibertat, si
no haguérem arribat a ser d'alguna manera millors, no que altres, no millors
que els sers humans que no ho son i plantegen amb la seua falta de llibertat
una desigualtat intolerable, sind millors que nosaltres mateixos i poguérem
recordar, per tant, el que significa ser pitjors? (Cavell li donara a eixa millora, a
nostra disposicio a atendre eixa serie de preguntes i tractar de respondre-les,
el nom de “perfeccionisme moral”, una actitud que sovint es malinterpreta com
a individualisme o insolidaritat 0 egoisme quan, en realitat, s una tendencia
a la responsabilitat 0 a la conversacio o al dialeg entre ser humans iguals i
lliures o que aspiren a ser-ho, una conversacio o un dialeg en els que la filosofia
participa—o respon—quan li se demana opinio, una opinio que voldria convertir
en coneixement. La filosofia - diu Cavell — no parla mai en primer lloc.)

La Declaracio d'Independencia dels Estats Units, a la que després tornarem,
afirma que tots els sers humans han sigut creats (;en el sentit del verb ‘poeio?)
igualsiestan dotats pel seu Creador de certs dretsinalienables, entre els quals la
Declaracio destaca, sense que podem deduirque siguenels tnics, el dretalavida,
la llibertat i la busca de la felicitat, ‘the pursuit of Happiness'. Etimologicament,
"Happiness" compartix I'arrel de “to happen”. i Es la felicitat el que el cine fa que
succeisca? jEquival ser millors a ser felicos? (L'equivalencia, per descomptat, és
concisa en la paraula aristotelica per a felicitat, evdopovie, ‘eudaimonia’. En
la seua “Poética”, Aristoteles es referix ala catarsi—o purificacio —com al'efecte
que les tragedies causaven a |'anima, pero, com sabem, la part que corresponia
a les comedies s'ha perdut i el que no podem saber és si la purificacio era un
efecte comuU a la tragedia i a la comedia o només era propi de la tragedia.)
“La busqueda de la felicidad” és, precisament, el titol del llibre que Cavell va
dedicar en 1981 al genere cinematografic de la comedia d’embolic matrimonial
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Philadelphia Story” (Historias
de Filadelfia, 1940, de George
Cukor), la historia transcorre
en el lloc on es firmaren la

8 Declarariod’Independénciaila

ifﬁ% USSEY : Constituci6 dels Estats Units —
‘___-H'\w_ ,,";:.\$}$!;:*3 en el mateix lloc de la fundaci

» '.-';‘\;;“gﬁ:‘ de la democracia moderna — i

@ T iy e GOVRT S el desenvqlupament del
— . g seu argument importa menys
“Histdrias de Filadelfia”, Gearge Cukor I'originalitat del que podriem

dir la subscripcio posterior dels postulats de cada un d'estos textos. (En este
sentit, que la Constitucié no incloguera la veritat evident per si mateixa de
que tots els homens han sigut creats iguals i estiguen dotats de certs drets
inalienables, entre els que s'encontren la vida, la llibertat i la busca de la
felicitat, es correspondria amb I'omissio, en el text constitucional de la paraula
“esclavitud”: I'eufemisme és, en dltima instancia, inferior a I'evidéncia.f’ Pla
contra pla, per recorrer de nou a les possibilitats estetiques de la camera, Ia
poesia i la filosofia semblen disputar-se nostra mirada sobre el cine, ja siga que
el considerem, com a la poesia, una de les belles arts (el septim art, per a dir-ho
amb la frase acostumada, un art inconcebible sense la capacitat de reproduir-
se tecnicament), o parlem, com Cavell en el primer capitol del seu llibre d"“£/
pensamiento del cine”. “No concep — diu Cavell — /a possibilitat de sequir parlant
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del meu interes pel cine sense seguir sent fidel a I'impuls de filosofar com jo
l'entenc” és a dir, aprendre a pensar i sense recorrer al cine com una forma
d’entreteniment o d'evasio per a eludir estos pensaments (£/ cine / Le cinéma,
pp 30-31). Si el cine pot fer-nos millors, com m'agradaria afirmar aci, esta nova
condicié que adquirim pel fet de que hi haja pel-licules i les vegem ha de ser
eticament semblant a |'ensenyanca de I'alabanca de la que I'home lliure és
capac.

El cine, com la poesia, fa que alguna cosa succeisca, pero jen que consistix eixe
quelcom, eixa forma de succeir? ;jQue succeix — com escriu Cavell en el segon
capitol del llibre — amb les coses en la pantalla? Assumiré que |'espectador
que ix d'una sala de cine és un home que s'ha alliberat d'alguna cosa (de
certes aparences o0 ombres, del fracas huma al qual alludix Auden, de la
reticencia a contestar a preguntes per a les quals no hi ha resposta immediata
ni satisfactoria) i ha adquirit, a canvi, el dret a I'alabanca. Com en la imatge
original de la caverna platonica que podriem superposar en un muntatge
filosofic a eixa imatge de la sala de cine, I'espectador que ix al carrer — o de
nou la seua incredulitat domestica en apagar el televisor — ha d'acostumar-
se a les condicions de I'exterior, a les condicions del mon real, quotidia, pero
havent aprés que |'alabanca és una forma de que succeisquen (o d’entendre)
les coses. Alabar és una forma de conéixer o reconéixer |'existencia d'alguna
cosa que no podriem alabar si no fora en si mateixa una imatge o una idea del
bé. No podriem alabar les bondats d'una cosa sense agrair-les. L'alabanca és
una forma d'agraiment. En el poema d'Auden llegim que el poeta arriba ‘a/ fons
de la nit’ (de la caverna, de la sala de cine) | ‘ens persuadix perque ens alegrem’
(Still persuade us to rejoice): “En la preso dels seus dies — diu Auden, en una
imatge final que es projecta sobre el cine tant com sobre la filosofia — ensenya
I'home a alabar”. E| tercer capitol del llibre de Cavell esta dedicat a “Lo que el
cine sabe del bien” (The Good of Film). No podriem ser millors si no reflectirem
una imatge del bé, si no reflexionarem sobre la idea del bé.

Com molts exiliats europeus que van trobar asili als Estats Units, Auden no li dona
importancia al cine. En setembre de 1939 es preguntava que havia fet “embogir
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aunacultura”, en referencia a I'esclat de la Segona Guerra Mundial, i és dubtos
que incloguera el cine en I'alta cultura europea per embogida que estiguera.
Una cultura embogida, per alta que fora, podria ser una descripcio tan precisa
com atziaga de cultura europea predemocratica. El cine, tradicionalment, és
un espectacle de masses, pero altra forma de dir-ho seria que el cine és I'art
de la democracia. Amb la primera formulacio, denigrem un fenomen estetic i
politic; amb la segona ennablim una vessant pedagogica. En 1944 — quan la
guerra en Europa havia finalitzat i Auden es trobava ‘altogether elsewhere’,
en altre lloc completament distint — enviaria una carta a la revista 7he Nation
en alabanca (praise) de les critiques cinematografiques de James Agee, un
dels grans mestres, junt a Robert Warshow, de Cavell. En opini6 d'Auden el
que Agee deia “transcendia”el seu objecte’. jNo era eixa transcendencia, al
contrari del que Auden pensava, una forma de succeir i, fonamentalment, una
ensenyanca? Auden reconeixia que li sorprenia veure's a si mateix llegint les
critiques cinematografiques d'Agee i esperant durant tota la setmana per a
tornar-lo a llegir. Indirectament , Agee li hauria ensenyat Auden a alabar el
cine. ;Es el cine, i el que pensem i diem sobre el cine, digne d'alabanca? ;Es el
cine — no sols parle com a espectador — propi d'homens lliures i iguals? ;Quin
lloc ocupa el cine en una cultura sana? ;Es la democracia una aspiracid a tindre
i compartir una cultura sana? ;Es projecten les imatges cinematografiques com
brolla la “font reparadora” (healing fountain) en el poema d'Auden? “£/ cine —diu
Cavell —democratitza el saber” (El cine / Le cinéma, p.41). (En el seu poema a la
memoria de Freud, Auden compara el psicoanalisi a “una llicé de poesia” i Cavell,
en el llarg capitol que li dedica a Freud en “Ciudades de palabras”, recorda la
insistencia de Freud en negar que el psicoanalisi fora filosofia. En ambdos casos
es tracta d'impedir que una psicologia convencional o conformista puga fer-se
carrec de les aspiracions humanes, sobretot de I'aspiracio de la salut d'una vida
en comU, d'una cultura sana, d'una democracia.)

Cavell relaciona £/ cine / Le cinéma amb “/'alliberament de la meua imaginacio,
o millor dit, de la meua sensibilitat intel-lectual” (p.7). Que el cine democratitze
el saber i garantisca la salut d'una cultura es correspon amb la peculiar



tendencia a la responsabilitat que afavorix I'atencio per mantindre la paraula
donada i la paraula escoltada, per a que la conversa entre els sers humans
— entre sers humans i lliures — no s'interrompa, una actitud que caracteritza
el perfeccionisme moral de Cavell i reflexa el mon de les comedies de cine
classic america. Hi ha en el cine una possibilitat d'aprendre a portar una vida
perfeccionista en una democracia (£/ cine / Le cinéma, pp.210,233). Cavell ha
plantejat eixa possibilitat en el seu estudi dels generes de la comedia d'embolic
matrimonial i del melodrama de la dona desconeguda. En el primer, una parella
esta a punt de divorciar-se, de manera que |'objectiu del relat cinematografic
consistix en reunir I'home i la dona per a que tornen a estar de nou junts,
per a que tornen a casar-se. Per a Cavell, la validesa o el vincle del matrimoni
no depen de ninguna legitimacio social o religiosa, sind de certa disposicio
a afirmar “/a felicitat del gest inicial” (Fl cine / Le cinéma, p.38). En el segon
genere no és una parella la que descobrix la seua reciprocitat moral, sind una
dona que es troba a si mateixa o esbrina les causes per les que als sers humans
els resulta tan dificil adquirir la seua experiencia o la llibertat suficient per a
imaginar que la frustracio dels seus desitjos puga ser superada®. EI primer
genere inclou pel-licules com les esmentades “Sucedio una noche” i “Historias
de Filadelfia, junt a The Lady Fve

“Las tres noches de Eva”, 1941,

de Preston Sturges, Bringing

up Baby “la fiera de mi nina”,

1938, de Howard Hawks, His

Girl Friday “Luna nueva”, 1941,

de Howard Hawks, Adam’s Rib

“La costilla de Adan”, 1949, de

George Cukor) i 7The Awful Truth

“la picara puritana”, 1937, de

Leo McCarey. El segon compren

pel-licules com Gas Light “Luz

que agoniza” 1944, de George

Cukor), Now Voyager “La extrafia ~ “Las tres noches de Eva”, Preston Sturges



“La fiera de mi nifia”, Howard Hawks “La costilla de Addn”, George Cukor

pasajera”, 1942, d'lrving Rapper), Stella Dallas (1937), de King Vidor) o Letter
from an Unknown Woman “Carta de una mujer desconocida”, 1948, de Max
Ophuls

La pregunta de si el cine pot fer-nos millors es transforma d'una manera més
adequada — en la mesura en que totes estes pellicules se sobreposen a un
rerefons cultural que inclou a Shakespeare i el teatre 0 a I'aparicio, en el mon
modern, de la filosofia, representada per a Cavell en la figura exemplar de
Ralph Waldo Emerson — en la pregunta de si el cine pot contribuir a |'educacio
i a laintelligencia d'una cultura — a la que hem anomenat la seua salut, per
contraposicio a la bogeria de la que inclis una alta cultura, com va descobrir
Auden, és susceptible -, a la comprensid, com diu Cavell, que una cultura,
té de si mateixa (£/ cine / Le cinéma, p.15). Respondre a esta pregunta exigix
respondre primer al que significa tindre una cultura, tant en un sentit personal
com col-lectiu , tant en el que es referix a la nostra educacio com en el que
ha de veure amb la nostra participacié democratica o nostra pertinenca a una
comunitat. Que el cine haja democratitzat la cultura implica que no nos en
adonem de per que el cine — hereu com suggerix Cavell, de novel-les com la
de Jane Austen o George Eliot — ha sigut capac de convertir-se en un fenomen
de masses. El perfeccionisme moral de Cavell és una manera de respondre a
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la massificacio amb la singularitat. EI cine ens fa millors a tots — perque no
hi hauria masses sense que tots els sers humans forem iguals — i a cadascd,
perque no hi hauria espectadors si els sers humans no forem lliures. El cine,
com la poesia, ensenya als homens lliures, pero també als homens iguals, a
alabar un mon vist.

Citacions:

o Antonio Lastra és codirector de La Torre del Virrei, Revista de “Estudios Culturales” i autor de “Fcologia
de la cultura” (Katz editores, Buenos Aires, 2008.

1 STANLEY CAVELL, £/ cine, ;puede hacernos mejores? Traduccit al castella de A. Falcon, Katz editores,
Buenos Aires 2008. La traduccié esta basada en I'edicid francesa, Le cinéma, nous rend-il milleurs?,
publicada per I'editorial Bayard en 2003. (En I'article esta citat com £/ cine / Le cinéma. Golpes en el
alma és el capitol cinqué. Encara que els textos originals estan en anglés i han aparegut per separat en
altres llibres de I'autor, el llibre té certa factura francesa que li dona una vida propia, especialment en
el capitol dedicat a Eric Rohmer (que després Cavell inclouria en Cities of Words: Pedagogical Letters on
a Register of Moral Life, Harvard UP, Cambridge. Mass., 2004; Ciudades de palabras. Cartas pedagdgicas
sobre un registro de la vida moral, trad. de J. Alcoriza i A. Lastra, Pre-Textos, Valencia 2007) El poema
d'Auden del qual he pres les notes és “In Memory of W. B. Yeats (d. Jan. 1939); després em referisc
als poemes “September 1, 1939", In Memory of Sigmund Freud (d.Sep.1939) i entre linies, sense
mencionar-los, als Ultims versos de “New Year Letter (fragment) (January 1, 1940)

Fred Astaire Asserts the Right to Praise, en Philosophy the Day After Tomorrow, Harverd UP. Cambridge,

Mass., 2005, pp 61-82. En aquest llibre es recull I'Ultim assaig publicat en £L cine/ Le cinéma, “La
filosofia pasado manana".
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S. CAVELL, Pursuits of happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage (1981), Harvard UP. Cambridge,
Mass., 2004 (La Busqueda de la felicidad. La comedia de enredo matrimonial en Hollywood. Trad. de
E. Iriarte, Paidos, Barcelona, 1999). Cavell lamentaria que la traduccid francesa, A /a recherche du
bonheur, perdera amb la seua preséncia proustiana “ la resonancia explicitament politica” del titol
original. La traducci6 espanyola posa en singular, com en la Declaracié d'Independencia (“bdsqueda”
/ “pursuit”), el que cavell fica en plural (“pursuits”) Vegeu £/ cine / Le cinéma, p 174, n.2.

4 Vegeu “A Letter to the Editors of The nation, en Agee on Film. Criticism and Comment on the Movies.
Introduction by D. Denby, Modern Library, New York, 2000, pp xix-xx. La influncia d'Agee i Warshow
sobre Cavell és patent en el seu primer llibre sobre cine, 7he World Viewed Reflections on the Ontology
of Film (1971), Enlarged edition, Harvard UP, Cambridge, Mass., 1979

5 S. CAVELL, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama o f The Unknown Woman, Chicago U:P:1996
6 Estic en deute amb els comentaris de Javier Alcoriza, Juan Navarro i David Pérez Chico.
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“La vista arriba abans que les paraules. El xiquet mira i veu abans de parlar”.
JOHN BERGER, “Modos de ver”.

“la formacid estética de 'ull és un punt descuidat en la nostra educacid. Es irritant que en
l'escola la joventut experimente... només el que es pot llegir, pero no 'infinitament molt més
immediat, convincent, que es pot veure”,

GEORG SIMMEL, “Pedagogia escolar”

;Quantes vegades hem sentit els mestres i professors responsabilitzar (i inclus
culpabilitzar ) el mon de les imatges de la falta d'atencio a la lectura? La des-
confianca a les imatges ve de lluny: I'inventor de la filosofia com a genere lite-
rari, Platon, va crear, tal vegada sense adonar-se'n, el primer cinematograf de
la historia en una caverna habitada per estranys presoners - espectadors. Pero
este antic cine d'ombres fou censurat, clausurat metaforicament, per raons eti-
ques (les imatges ens allunyen del bé) i cientifiques (les imatges ens distancien
de la realitat).

Estos dos topics culturals que desprestigien el valor de la imatge han arribat
fins nosaltres. Pero en el mon actual dificilment podem viure sense imatges
. Ens rodegen en este mon: la TV, Internet, el cine, el mobil, etc...tots estos i
altres molts (tal vegada futurs) artefactes tecnologics son portadors d'imatges:
“Tots ens reflectim d'alguna manera en les nombroses i variades imatges que
ensrodegen, ja que formen part de qui som... Som en |'essencial criatures fetes
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d'imatges, de representacions”’ Prosseguint esta reflexié antropologica, el filo-
sof Giorgio Agambem ha arribat a definir I'home com a |'animal que va al cine.

Si partim de la premissa de que deguem educar per a que I'alumne aprenga a
conéixer la realitat en la que viu, no podem ignorar el fet de que les imatges i
el mon audiovisual son coses cada vegada més importants en les nostres vides.
Pero, a més, I'educacio manca de sentit si no perseguix transformar el mon
donat, fer-lo distint, transformant-lo des de nostra propia perspectiva. En el cine
trobem estos dos principis educatius: descobrir el mon a través de la mirada.
El cine ens ensenya a mirar, és I'art d’'emmarcar la mirada, d'elegir un punt de
vista entre la infinitat de perspectives possibles:

“En el cine del que es tracta és de la mirada, de I'educacio de la mirada. De precisar-la i
ajustar-la, d’ampliar-la i de multiplicar-la, d’inquietar-la. El cine ens obri els ulls, els col-

loca a la distancia justa i els posa en moviment”*

“La lengua de las mariposas”, de José Luis Cuerda

Es un fet indiscutible que en la societat actual els xiquets i els adolescents
viuen en un entorn audiovisual que cada vegada esta relegant més a la cultura
literaria a un lloc secundari i prescindible. Com a docents, caben dos respos-
tes davant aquest diagnostic: potenciar més encara la paraula enfront de la
imatge, arraconant i inclis demonitzant la imatge — seguint I'eixample de Pla-
ton — com a causa de tots els mals socials i educatius, o buscar un nou regim
d’equilibri entre ambdues cultures, tractant d'incorporar el llenguatge audiovi-
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sual als continguts i practiques docents. En els centres d'ensenyanca perviuen
ambdues actituds: I'opinio dels qui responsabilitzen al mon de la imatge com
a causa del fracas escolar; enfront al quefer educatiu dels qui ja fan Us de les
noves tecnologies audiovisuals com a eines docents.

Posant en dubte el dogma postmodern segons el qual el medi és el missatge
(McLuhan), pero considerant que el medi, en este cas audiovisual, poténcia la
motivacio de I'alumnat en els processos d'aprenentatge , cap fer una obser-
vacio sobre el seu Us en els centres docents: les noves tecnologies (TV, DVD,
Internet,etc) son emprades com a mers mitjans de motivacio i transmissio de
coneixements, Christian Metz deia que “ensenyar a través de les imatges no
es el mateix que 'ensenyanca de la imatge”. Es troba a faltar una ensenyanca
critica i orientadora de la imatge, més enlla de consideracions apologetiques
0 apocaliptiques, que mostre el seu valor epistemologic i etic. Descobrir que
les imatges posseixen també la seua propia logica, que elles també expressen
idees o pensaments: modes d'expressio i creativitat des dels que llegir i inter-
pretar, fer intel-ligible el man, de naturalesa audiovisual, en el que vivim.

Fent Us de la terminologia d'Umberto Eco, podria dir-se que en materia audi-
ovisual son majoria els ‘apocaliptics” (Virilio, Baudrillard, Sartori, etc) enfront
als ‘integrats” (Fernando Savater). Els primers acusen la imatge del nihilisme
(perdua de valors) i de provocar debilitat i relativitat en el coneixement. Aixi,
per eixample, Giovanni Sartori qualifica d"“homo videns" al nou individu que viu
cada vegada més interactuant amb |'entorn audiovisual (TV, Internet, videojocs,
cine, etc) i la caracteristica essencial del qual és la seua perdua de coneixement
i la seua capacitat critica.

“Ens trobem en plena revolucié multimédia . Esta revolucid esta transformant “I’homo
sapiens”, producte de la cultura escrita, en un “homo videns” per al qual la paraula ha
segut destronada per la imatge”,

Em sembla molt afortunada I'expressio de Sartori, “homo videns”, per a referir-
se a este nou model antropologic, pero no coincidisc en la carrega epistemolo-
gica i axiologica tan negativa, i platonica que projecta sobre esta categoria:



“La primacia de la imatge, és a dir, del visible sobre I'invisible, porta a un veure sense en-
tendre que ha acabat amb el pensament abstracte, amb les idees clares i distintes”*

T u

No crec que |"“homo videns” haja acabat amb |"“homo sapiens”, més bé el com-

plementa, atenent a altres facultats sensibles. Idea (e/dos) en grec significa visio.

La mirada no sols estimula el saber, també el potencia. Alli on la Il-lustracio va

naixer amb el lema kantia de ‘Sapere aude” (Atrevix-te a saber), hui, en I'epoca
de I"*homo videns”, podem
proclamar  'Videre — aude’
(Atrevix-te a veure) sense
prejudicis i sense temors |
sobretot, amb autonomia:
pensa i sent per tu mateix
la imatge.

En el seu assaig “La verdad
de las imagenes” el cine-
asta Win Wenders sosté
que la mirada és molt més
Iliure que el pensament:

“FI fantastic de veure és que,
a diferéncia del pensar, no in-
clou ninguna opinio sobre les
coses. Pensar sempre tanca, en
Win Wenders N .
cada ocurréncia i en el mateix
moment, una opinio sobre una
cosa, una persona, una ciutat, un paisatge. La visié no té opinid. En la visio es pot trobar
una actitud respecte al mon on la relacié que s'establisca amb les persones i les coses
siga la percepcid. El sinonim més bell de “veure” és “percebre”(Wahrnehmen), perqué
conté la paraula “verdader” (wahr). Es a dir, per a mi la visid inclou la veritat en estat
latent, més que el pensament, on et pots perdre molt més, on et pots allunyar del mon.
Veure és submergir-se en el mén, mentres que pensar és sempre distanciar-se. Crec que
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soc una persona molt intuitiva i, per a mi, la visio és la millor forma d’expressar i de que
m'impressionen”. *

Wenders establix en este text una serie de raons per a afirmar la superioritat de
la mirada front al pensament racional. Existix una relacio etimologica, a partir
de I'alemany, entre veure i veritat. La paraula mateixa de veure, en alemany,
conté un moment de veritat: dita veritat no és explicita, no esta davant de
nosaltres, cal buscar-la. Per aixo diu que és quelcom que esta latent, no es diu
lingUisticament sind que es mostra. Mentres que la visid suposa immediatesa
respecte al mon, submergir-se en ell, el pensament, pel contrari, ens allunya
del mon perque sempre suposa una distancia. El concepte o idea, instrument
del pensar, es troba més lluny del mon que la imatge al ser més abstracte i
menys concret. Per tant, Wenders es definix com intuitiu, busca la veritat des
de la visio i desconfia del racionalisme, €és a dir, de la capacitat de la rad per a
descobrir per si sola la veritat de les coses.

El cine seguix sent un llenguatge artistic molt jove, amb poc més de cent anys
d'historia. Aixo ha fet que nostra aproximacio al cine siga encara depenent
d'altres arts: especialment del teatre i la literatura. La majoria dels espectadors
esperen d'una pel-licula que els conte una historia. D'aci la proximitat artistica
entre el cine i la literatura. No obstant, es sol passar per alt els distints que son
els generes literaris i els generes cinematografics.;Quins son els primers? La
novel-la, la poesia, I'assaig, etc ;| els segons? La comedia, el drama, la ciencia-
ficcio, el ‘western’, etc.

En el cas dels generes literaris, les distincions tenen a veure amb la forma
especifica del llenguatge emprat: llenguatge narratiu en el cas de la novela,
llenguatge expressiu en el cas de la poesia o el llenguatge argumentatiu en el
cas de 'assaig. En el cas del cine, els generes fan referencia als temes tractats
pero no a la forma cinematografica des del que es filma el temes esmentats. La
majoria de les pel-licules que es fan hui en dia son equivalents, en forma lite-
raria, a les novel-les realistes. Per aix0 causa tanta estranyesa en |'espectador
I'aparicio d'una pellicula que no recorre a I'esquema narratiu d'una novel-la



realista propia del segle XIX. Hi ha pel-licules minoritaries que posseixen una
vocacio politica, oblidant o deixant en un lloc secundari I'obligacio d'haver de
contar una historia amb principi, nus i desenllac. Tal vegada el futur del cine
passa per una major experimentacio del llenguatge i dels generes cinemato-
grafics. Tal vegada algun dia hi haja alguna cosa mes que cine-novel-la: cine-
poesia, cine-assaig etc.

De la mateixa manera que els mestres i professors insistixen reiteradament en
les tecniques per a realitzar un comentari d'un text escrit, €s possible ense-
nyar estrategies per a “descodificar” les imatges: els distints tipus de pla, els
diferents generes cinematografics, etc. Pero eixa sintaxi a penes aconseguix
desxifrar el sentit d'una imatge. ;De quin mode llegim les imatges, a diferencia
de les paraules? Quan llegim una novel-la, la paraula — per eixample, “platja”
—suggerix en el lector un significat, establert pel diccionari, que la imaginacio
modifica a partir de la descripcio detallada que I'autor faca de la mateixa: “La
platja estava deserta, el vent bufava amb forca...”. La imaginacio posa en la
ment del lector la realitat suggerida puix esta queda absent en la pagina escri-
ta. En el cine fem I'operacio inversa: el que esta absent és el sentit (significat),
només apareix la realitat (significant), una visid sense comentari ni descripcio
que l'aclarisca (Per descomptat que el cineasta pot decidir afegir una veu en
“off” que explique el significat del que estem veient o pot, també, fer que un
personatge diga alguna cosa per a aclarir el que I'espectador esta veient).

Alain Bergala, critic de cine i impulsor d'un projecte educatiu a través del cine
en Franca, suggerix que cal respectar el silenci inicial del xiquet davant del que
contempla, no forgar-lo a traduir en paraules i significats el que els seus ulls,
perplexos i plens de sorpresa, perceben encara com a inescrutable i fascinant
enigma. La pedagogia de la mirada que proposa Bergala planteja la hipotesi de
que el cine no s'ensenya, es troba, s'experimenta:

“L’art és dir d’altra manera, no sempre amb paraules, i no necessariament segons la lo-
gica racional. El docent que exigix a I'alumne que justifique racionalment i amb paraules
totes les seues eleccions de creacid juga el seu paper de docent, pero s‘arrisca a amputar
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I'acte de creacio d’una part essencial: la intuicid, el risc assumit en la soledat silenciosa

de la decisid, la implicacid del subjecte”, ®

Si el director de cine no esta obligat a explicar-nos el que estem veient (d"afegir
un comentari a les imatges) tampoc |'espectador té per que explicar-se el que
esta veient, reconstruint les imatges a partir de significats ocults. Tal vegada
hi haja dos tipus d'espectadors: aquells que acudixen al cine amb una mirada
de lectors de novel'les i altres la mirada dels quals esta més forjada per la po-
esia. La primera és més analitica i racional: espera que li conten una historia
que puga ser explicada, que puga trobar un sentit o una moralitat facilment
recognoscible. La segona actitud és més lliure: en lloc de substituir cada
imatge vista per un significat pensat, ella és reemplacada per altra imatge. |
comparant |'experiencia lectora i cinematografica, podria dir-se que quan
llegim som cineastes, mentres que quan veiem una pel-licula ens comportem
com lectors de novel-la 0 de poesia.

Abans d'ensenyar a veure cal alliberar la mirada de la saturacio visual circum-
dant. De la mateixa manera que hi ha una alienacido mentres el treballador
es troba produint per al capitalista, Debord considerava que en el seu temps
d’oci el treballador es convertix també en un espectador alienat: quan visita un
museu, quan acudix al cine o, simplement, quan passeja per la ciutat. ;Que
significa esta expressia? Debord ho explica aixi en el seglient text:

"l ‘alienacid de I'espectador a favor de I'objecte contemplat (que és el resultat de la seua

propia activitat inconscient) s‘expressa d'esta manera: quant més accepta reconéixer-se
en les imatges dominants de la necessitat, menys compren la seua propia experiéncia i el
seu propi desig. L’exterioritat de I'espectacle en relacio amb I'home actiu es fa manifesta
en el fet de que els seus propis gestos deixen de ser seus, per a convertir-se en els gestos
d’altre que els representa per a ell”®.

La paradoxa que expressa esta nova alienacio que sorgix en la societat de I'es-
pectacle és que quant mes es contempla, menys es veu. Es pot pensar que
I'espectador patix una saturacio d'imatges (de la televisio, publicitat, etc,) que
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fa que cada vegada li siga més dificil discriminar-les des d'un punt de vista es-
tetic (belles / lletges), etic (bé / mal) o epistemologic (verdaderes / falses). Pero
eixes imatges que rodegen |'espectador no son neutrals ni arbitraries: com diu
Debord son “imatges dominants de la necessitat”, aco és, imatges carregades
d'ideologia que reflectixen un ideal de vida, treball, felicitat, consum, esforg,
etc. per a ser imitades per aquells que les contemplen. Per aixo , a mesura que
I'espectador tracta d'adaptar sa vida als models o paradigmes que emanen de
les multiples imatges que veu, la seua experiencia es buida de sentit, es torna
confusa, opaca, absurda..., al deixar de ser viscuda com a propia. L'experiencia
devé estranya, irrecognoscible, i el desig sembla ser heteronom (no donat o
triat per si mateix, sind per altres que han decidit per ell). Com deia Ortega,
hi ha una“crisi del desig”. Per aixo el cine seguix sent imprescindible: educar
la mirada des del cine fa possible llegir i discriminar les distintes imatges que
inunden el mon: la publicitat, la TV, etc.

No tot és /legir i interpretar les imatges , hi ha, a més, quelcom essencial a
I'nora d'educar cinematograficament: prendre consciencia del llenguatge visu-
al com a mig d'expressio intellectual (una idea 0 un pensament) i sentimental
(una emacio). La pintura, la fotografia i el cine poden ser també formes creati-
ves d'expressar tot allo on la paraula fracassa (bellament, a vegades, com en
el cas de la poesia) en el seu intent de dir el que pensem o sentim. jQuantes
vegades no hem trobat la paraula justa, fidel a la realitat en la que creiem, per a
airI'amor o la bellesa? Aco és precisament el que aconseguix el cine: expressar
I'indicible, allo que escapa als limits del llenguatge parlat o escrit. “La vision de
lo invisible"escrigué Sartre en “Las palabras”. Mostrar sense dir.

De la mateixa manera que la pintura o la fotografia, el cine es rebella com una
poesia de I'inefable, pensament creador que 7a visible el que es mostra invisible
ala paraula’. El cine és un llenguatge secret del pensament que, segons Virgi-
nia Wolf, descobrix una “bellesa desconeguda i inesperada” en el mon:

¢Existix, ens preguntem, algun llenguatge secret que sentim i veiem pero mai expressem

amb paraules, i, si s aixi, podria fer-se visible als nostres ulls? ;Existix alguna caracte-
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ristica que posseisca el pensament i que puga arribar a ser visible sense necessitat de
paraules?’

En el cas del cine, este pot captar, per eixample, el temps no com a idea sind
com a vivencia. No definim el temps mitjancant el llenguatge cinematografic —
ho fem lingisticament i conceptualment, pel contrari, des de la ciéncia o des
de la filosofia - , pero expressem els seus efectes sobre nostres vides. Moltes
vegades el temps el sentim com a una llosa pesada que devem arrastrar sense
treva: jno sabem que fer amb el temps! Apareix |'avorriment, cada instant se'ns
fa etern. Aco ho expressa el cine mitjangant un recurs anomenat temps mort,
és a dir, temps buit, és a dir, buit d'accio dramatica, una seqténcia en la qual
no succeix, aparentment, res, nomeés veiem el protagonista deixant (desitjant)
que transcorrega el temps.

Per a amar el cine s’ha de creure en el que s'esta veient, s necessari submer-
gir-se en les imatges de llum projectades en I'obscuritat de la sala. El temps i el
moviment conferixen una impressio de vida molt intensa a les imatges cinema-
tografiques. Vivim com a espectadors en un present perpetu. Com diu Azorin.
“el cine calma I'anim. entregats al present, ens desentenem de I'obsessio de
I'ahir i de les cures del dema” 8. 'espectador, just abans d'entrar a la sala de
cine, abandona momentaniament sa consciencia racional i cientifica, puix ella
li faria recordar I'absencia de correspondencia entre la realitat i la seua repre-
sentacio artistica. Perque la pantalla de cine mostra, d'un mode paradoxal, la
presencia d'una absencia. Al no trobar una identitat absoluta entre la realitat i
laimatge, desapareixeria bruscament I'embruixament artistic del cine. Per aixo,
com diu Siegfried Kracacuer, “jo sdc altre en el cine”:

“En I'aficionat al cine, el jo, com centre principal de pensaments i decisions, es renuncia
al seu poder de control. Aco explica la cridanera diferéncia que el separa de I'aficionat al
teatre... “En el teatre jo sdc sempre jo — va dir una vegada a este autor una sensible dona
francesa -, pero en el cine em dissolc en totes les coses i els sers”. Referint-se a este pro-
cés de dissolucid, Wallon afig el segiient: “Si el cine produix el seu efecte, ho fa perqué jo

m'identifigue a mi mateix amb les seues imatges, pero m'oblide en major o menor mesura
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de mi mateix, en favor del que es mostra en la pantalla. Jo no visc la meua vida propia,

visc en el film que es projecta enfront meu™.

L'espectador és un ‘passejant estatic de la mirada’, entregat a la deriva d'una
successio de plans i seqliéncies, silencis i paraules, foses i el-lipsis. La realitat
conscient queda ficada entre parentesi i I'espectador, alliberat, mira en la pan-
talla onirica els reflexos dels seus desitjos inconscients. Walter Benjamin es va
referir també a eixa dimensio inconscient de I'ull cinematografic:

“lLa naturalesa que parla a la cambra no és la mateixa que la que parla a I'ull. Es sobretot
distinta perqué en lloc d’un espai que trama I'home amb la seu consciéncia presenta altre
tramat inconscientment ",

La participacio visual I acustica de |'espectador requerix de sa creenca previa,
una acceptacio tacita en el joc de representacions al qual assistix immobil des de
la seua butaca. Inclus la historia més increible i fantastica que hagem vist en el
cine, posseix un grau suficient de versemblanca per a mantindre nostra creenca
en la imatge, al marge de que esta estiga mées o menys proxima a la realitat. La
impressio de realitat i de viaa ens fa presoners de les imatges. “Un emperador
Xines demana un dia al primer pintor de la Seua cort que esborrara la cascada
que havia pintat al fresc en la paret del palau perque el soroll de I'aigua l'impedia
dormir." "

Moltes vegades preferim I'art a la vida no perqué siga més real sind paradoxal-
ment el trobem més real. Aristoteles deia que la poesia és més universal que
la historia ja que mentres esta Ultima relata episodis particulars de la vida, la
primera busca expressar I'essencia humana, més enlla de qualsevol circums-
tancia espacial i temporal.

El cine — deia Stanley Kubrick, a proposit de “2001, una odisea del espacio”
- @s una experiencia visual, no verbal”. Fuig de la comprensi¢ intellectual “/
arriba al subconscient de I'espectador d'una manera que és essencialment poe-
tica I filosofica ",
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D'aci que el cine siga un art més proxim
a la masica i la pintura que al teatre i la
literatura. No obstant, en nostre Us educa-
tiu del cine fins ara ha prevalgut un interes
instrumental del septim art: el seu valor
sembla residir en ser un mer suport visu-
al que permet il-lustrar el significat d'una
obra literaria o filosofica. Pero en molt po-
ques ocasions mirem i ensenyem el cine
com a un llenguatge autonom capacg de
subministrar una visio simbolica del mon.
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EL CINE | LA DEMOCRACIA
DE LA VIDA

CINC APRECIACIONS

Autor: JAVIER ALCORIZA
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

DISTRACCIO

El cine seguix subministrant arguments per a viure. Les persones que cone-
guem ens brinden personatges incomplets de les pel-licules que voldriem veu-
re. La realitat i la ficcio ens miren a traves de nosaltres, i assistim, si més no, a
sorprenents correspondencies. Sens dubte, la vida és la gran mina en la qual
tots, escriptors i cineastes, critics i actors, excaven a la recerca de papers. El
museu animat de les pel-licules trastorna nostres idees sobre I'art i, per conse-
guent, sobre la propia vida. Vivim desajustats, fora de la freqliéncia en que les
grans guestions es plantegen de manera transcendent i es respon de manera
inequivoca. Al nostre voltant tot sembla trivial i confus. Les pel-licules ens tra-
uen d'eixe error de percepcio i ens obliguen a afinar la punteria, com si isqu-
erem de caca. La presa, en aquest cas, és I'expressio mes adequada del que
ens passa, |'evidencia de la nostra imperfeccio i I'ansia de continuar buscant la
millor educacio. Arriba un moment, tal volta en la vida de tots, en que hem de
sentir-nos parlar, ja que som, generalment, massa negligents o indulgents. En
aquest moment les paraules i els silencis adquirixen proporcions memorables,
encara que siguem de carn i os (pel termini que ens siga donat). Val la pena
esperar I'ocasio en que la paraula s'apodera d'un ser huma, val la pena esperar
a que es pronuncie en un sentit o en altre i conferisca a la seua conducta el
tint de les vertaderes intencions per les quals s’hauria d’haver guiat. La verta-



dera educacio podria residir en cultivar el temps com si tots els moments, o |a
majoria d'ells, hagueren de ser aixi. Al cap i a la fi, només aspirem a apreciar
la qualitat del temps dels pensaments. La resta, per la nostra naturalesa, ens
esta vedada, pero eixa consciencia temporal trau de I'experiéncia el que no
sembla un fruit exclusiu d'ella, sin6, per aixi dir-ho, de I'encreuament d’expe-
riencies diverses. En l'instant de la suprema confusio, de cridadissa, d'albir,
posem la ma damunt de la taula i fixem la vista en una paraula o frase, com en
I'anecdota del soldat roma que va tirar per la borda els pollastres de I'auguri:
“Si no volen pariar, que beguen”. 'eixample parla per si mateix si sobren les
explicacions. El mon realment huma, és a dir, el que es torna de sobte habitable
i caracteristic, és mut perque no fa falta dir res més en avant. El valor tanca la
boca dels covards i tots entenen que hi ha un canal pel qual discorre el liquid
ardent de la dignitat, la sang abrasiva de qui s'ha fet amo de si mateix i controla
el menor dels seus gestos. Hem d'esborrar el gratuit de la conducta i, a més,
no és indispensable fer-ho precipi-
tadament. Les coses saben esperar
a que ens erigim en els seus pro-
pietaris irresistibles i les persones
solen concedir prorrogues fins que
la pressio les porta a llancar-nos un
ultimatum, a desafiar I'nedonisme i
la lassitud. “Un verano con Monica”
d'Ingmar Bergman, i “Dos amores”
de John Cronwell, conten estes
histories de felicitat en les quals
els protagonistes, portats pels
sentiments que consideren purs i
insubornables, es veuen obligats a
prendre una decisio sobre el rumb
de les seues vides; i és curids que
en ambdds casos siga la maternitat

Un verano con Monica” de Ingar Bergman (O la patemitat) el punt d'inflexid en



la seua trajectoria. Harry abandona amb sa filla en bracos a Monica. Cristina
ix embarassada de casa de la mare de Javid. En ambdds casos hi ha una
responsabilitat nova en sa vida, com si la felicitat que han conegut no es po-
guera mantindre intacta, sind només disminuir o créixer. L'amor transforma els
personatges en persones, els fa apressadament proxims i forts. No obstant,
cada un es veu obligat a parlar a favor de la veritat que ha ocupat un lloc
central en la sequencia dels fets. L'escapada bucolica dels jovens amants a
bord de la llanxa, en la pel-licula de Bergman, quan el pare d'ell seguix malalt
en I'hospital, té I'aspecte d'una evasio del mon, d'un exit a I'hora de fer realitat
els somnis. Tot es trunca, no obstant, quan senten fam (d'alguna cosa més que
de xampinyons). Buscar menjar fa de Monica una lladre, algu tan indesitjable
com el “vei” qui es proposa cremar la seua barca. Monica, a més, ha sigut la
protagonista de les pel-licules que ha vist. Recorden amb una senyal fent I'ullet
que fa molt de temps que no han anat al cine. La fam els torna a la realitat, per
tant, abans de tornar al mon real, al qual Harry esta disposat a enfrontar-se amb
determinacio. En el cas de “DJos amores”, el somni no es trenca en entrar en
contacte amb la realitat sind amb altre somni deleteri, el de la mare que cova
una passio incestuosa pels seus fills. “Jos amores” admet ser vista com a una
pel-licula valenta sobre I'emancipacio de la dona, que reescriu el seu lloc en |a
llar i analitza — o psicoanalitza — als qui només han viscut tan sols de la felicitat
privada. No existix més que una felicitat tan generosa i ambiciosa que desborda
qualsevol complex o inhibici¢. El si d"un llar és la millor escola d’homens i do-
nes, i inclis mare i fill han d'aprendre el seu paper com si exerciren un “ofici”.
La biologia, per a sorpresa de la mare de Javid / Robin, estudia la vida “cien-
tificament”. L'objectiu de desemmascarar la maternitat egoista el complix la
jove esposa i futura mare, alliberada dels prejudicis que esclavitzaven la dona.
El director revela progressivament el costat sinistre de la mare acaparadora, ja
que en principi només sembla tractar-se d'una mare massa zelosa. Els aparts i
les escoltes la mostren com a una formidable actriu (amb una altra senyal fent
I'ullet, ara a la interpretacid), fins que Cristina, amb |"abric posat, la jutja sense
vacil-lar. El risc d'estes histories és, de fet, el de condemnar precipitadament
Monica o la mare de “Dos amores”. Pensem en els intervals en que ens sem-



blaven dignes de credit : quan Monica era |'encarnacio de I'amor redimit de la
miséria o la vulgaritat, quan la mare entrava en escena sota la recomanacio de
Hester. Les promeses de felicitat son |'aire més respirable que anem a coneixer;
també a |'espectador li ha ocorregut aixi, i no sempre estara al costat favo-
rable de les controversies, alli on un personatge com Harry o Cristina, conta,
sobretot, amb la nostra oberta simpatia. Estes histories ens farien obrir els ulls
al que som: assumim compromisos i descartem vel-leitats; descobrim plaers i
ens conformem amb la rutina; construim I'escena de la felicitat (com fa Monica
amb Harry) i som capacos d'abandonar-la. La partida, no obstant, no ha acabat,
a diferencia de la pel-licula, que podria seguir en la nostra imaginacio: a més,
guions i plans se succeixen a diari, hi ha una fotografia que il-lumina les grans
esperances 0 els racons contemplatius. El cine, en poc de temps, ha alterat les
nostres revolucions diaries, i la vida, per aixi dir-ho, torna a prendre’ns el pols.
;Estem més o menys distrets que quan véiem la pel-licula?

ELS PENYA-SEGATS BLANCS DE LA POESIA ANGLESA

Llegir, corregir, escriure. Cada un dels verbs suposa una disposicid distinta i, no
obstant, esta subterrania, subcutaniament vinculat amb els altres dos. El critic
que portem endins sempre esta alertai s'alca inesperadament en defensa
d'un text millor escrit sobre I'estora que la lectura estén al seus peus. Despres,
com un pobre escriptor, fa el que pot. Ningun tema semblaria prou important
per a posar-se a escriure, ja que I'escriptura seguira aci quan ens n’hagem anat,
i la questio d'allo que siga digne o indigne de ser conegut resultara una presen-
cia imponent del mon espiritual. Les grans obres que arriben a les nostres mans
fortuitament no semblen, per descomptat, una consequéncia de la fortuna. La
literatura oferix la més viva amonestaci¢ al respecte quan |'escriptor parla
seriosament de la mort. Aixi ocorre al passar les pagines de “/a enciclopedia de
los muertos” de Danilo Kis. Per a conéixer la vida, per a entendre la vida aliena
(que és I'Unica que ens obri els ulls respecte a la propia), hem de consultar eixa
tetrica Enciclopedia, 1a qual conté tot el que conté la vida dels sers humans
que no han passat a la historia per la seua intervencio en el mon. El relat, per
descomptat, convida a llegir al revés la resta de les enciclopedies, com a gegan-
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tesques empreses de discriminacio per motius que tal volta no siguen els més
honorables. El criteri d'organitzacio i redaccio dels articles enciclopedics a I'Us
no és la vida mateixa, sin6 agents de la vida que han trobat una manera d'influir
en altres éssers humans. Una enciclopedia dels morts, aleshores, es convertix
en un instrument eficag per a gravar el que la vida ha brindat a cada individu, i
la suma d'estes gravacions seria I'equacio aproximada del que ha representat
la humanitat en els seus temors i esperances al llarg dels segles. Seguix en peu,
no obstant, la pregunta sobre I'autoritat en la qual es funda I'edicio de “La enc/-
clopedia de los muertos”. 'autoritat no respon, en efecte, al que podem pensar
de la nostra vida, sind a I'anotacio del que hagem fet amb ella. Pero el cami de
I'experiencia humana és I'invers: pensar i després obrar, aixi que, en realitat,
estem obligats, com a bons lectors, a interpretar degudament el que es diu en
estos articles, a traduir les biografies a una llengua que I'anima conega, a fer
una llengua viva de la llengua dels morts. Hi ha un constant i poderds intercanvi
entre els plans en els quals transcorre nostra vida quotidiana i, generalment,
no estem segurs de que una maxima per a l'accio no resulte indtil quan ens
proposem fer qualsevol cosa. Que la vida mana seria una observacio més facil
de fer que d'admetre. L'Unic del que podem respondre, la nostra sola propietat
en esta constant revolucio d'expectatives, és certa idea del més just que és
comportar-se de certa manera. Este és

el timé de la nau i la seua ancora (dues

metafores, per a avancar o resistir, que

complixen una funci¢). Ni tan sols és

facil donar una resposta a la pregunta

meés senzilla, la formulada pel jovenet

anglés en “Las rocas blancas de Do-

ver” a sa mare quan esta es disposa a

abandonar Anglaterra. Fer algunes co-

ses, abans de dir-les, és la reaccio més

decent que podem tindre, segons es

derprén d'esta escena. La pel-licula de

Clarence Brown tracta amb delicadesa  “as rocas blancas”, Clarence Brown
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questions urgents i inexcusables, com I'amor, la cultura, I'orgull, la guerra, la
pietat filial o el valor. Recordem que “Las rocas blancas” comenga amb el recitat
dels versos en front dels penya-segats , i el sobtat enamorament del passatger
del personatge de /rene Dunne, qui no coneixia altra Anglaterra que la dels
llibres i la historia apressa. Tota la pel-licula consistix en descobrir, contant una
historia el moviment de flux i reflux que va de les pagines dels llibres a les ha-
bitacions i llocs on viuen les persones reals. El cine té eixa virtut preponderant
d’escatimar a altres arts una facultat de representacio que ostenta amb tota la
seva forca. Més enlla d’este punt, la propia trama intenta exposar la legitimitat
d'una forma de vida civilitzada en que els prejudicis poden ser superats per
mitja de I'educacio dels sentiments i en que la tradicio només es justifica quan
els seus hereus estan moralment a l'altura de les circumstancies en que han
de viure, com John, el baronet, i el seu fill, Johnny. No oblidem tampoc que allo
que tracta de subratllar en varies ocasions , I'anhel d'una pau duradora, esta
subscrit en la imatge per la desfilada dels soldats americans pels carrers de
Londres com a senyal de I'alianga sobre la que s’ha de cimentar tota esperanca
de vida civilitzada. Que en |la mateixa pel-licula es decidira contar la historia ge-
neracional de dues guerres mundials pot fer-nos reflexionar sobre I'abséncia de
candidesa a pesar dels candids que son els proposits dels protagonistes, que
governa eixa manera de pensar en les questions politiques. La llengua dels
ideals, ens estan dient els personatges implicats en la felicitat d'esta historia,
exigira de nosaltres una profunda i irrevocable determinacio si la usem per
a expressar-nos. El compromis public dels aristocrates anglesos deuria estar
guiat pels mateixos principis que els aconsellen mantindre les convencions de
la seua vida privada, encara que poden semblar circumstancialment hipocrites
o ridicules. La llengua dels ideals no diluix, sind que repunta les diferéncies
entre les diverses formes d'interpretar quan ocorre. Aixi €s, aixi ha de ser si
no volem convertir la vida en un simulacre, si no volen caure en la indiferencia
front a tota creenca. Ningun text, ni tan sols este “text cinematografic”, estara
lliure d'errates, pero farem bé, com a correctors que som, en equivocar-nos, Si
és precis, indicant tan sols els punts cardinals que fan d’esta historia un portent



d'emocio i integritat. No podem mirar el mon amb resignacio, ve a dir-nos /a
familia Ashwood, si volem que siga un lloc habitable, ni podem discriminar-lo
com a un lloc on només regisquen les condicions de la felicitat privada. En
el punt algid del dolor de I'esposa, la mare — la puritana escocesa — li retrau
que no tinga valor per a sobreposar-se a la perdua del seu fill. No és possible
donar un pas més enlla de la humanitat i inhumanitat d'este moment, aixi com
tampoc de la comiat de la passejadora , quan reconeix que la seua putativa
maternitat queda en avant castigada amb la soledat. Hi ha nocions de deure
que desborden I'afliccio també pel bé dels afligits. Tal vegada en la vida hi haja
també textos que revisar, com hi ha correctors i lectors i escriptors. Al cap de la
historia, no podem recordar els versos de Dover sense advertir que la literatura
anglesa no és un ornament de la cultura, sin6 una armadura de |'esperit, o el
seu bastio més solid.

AVENTURES

Stevenson sabia beé el que feia al recordar i recomanar les novel-les de Walter
Scott. Mai hem llegit (i menys encara a |'estiu) suficients novel-les d'aventures,
ni podem estar segurs d'estar fora de perill d'allo que podrien reportar-nos, més
enlla de I'excitacio i entreteniment que prometen. Més tard, el cine d"aventures
s'ha erigit en hereu d'eixa tadicio, i les pel-licules de Richard Thorpe ens poden
oferir en un parell d'hores el delit aproximat de veure traduida a imatges una
bona novel-la historica i d'aventures, com la de Walter Scott. No és poc recrear
especialment I'Europa de mitjan del segle XV on transcorren els fets. L'especta-
dor gaudix al contemplar el quadre de bells castells que evoquen diverses corts
i fer-se la il-lusio d'aci cap enlla, d'Escocia a Franca, de Borgonya a Lieja, per ca-
mins i boscos que mostren un encant que probablement mai tingueren els llocs
que ara veiem, bells i expedits per a que les aventures es succeisquen a ritme
trepidant. Hi ha quelcom turistic o “literari” en la fotografia d'estos paratges,
com el trajecte fluvial del grup de “Quentin Duward” , alguna cosa que tal vega-
da tan sols el cine pot disputar-li a la imaginacio del lector. Pero el fonamental
€s veure com els personatges mateixos, nostre heroi i la heroina, sobretot, es
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mouen graciosament per
alli, no com a ninots o
mascares, sind com a per-
sones reals extretes para-
doxalment de les pagines
d'un llibre. Se subestima
la pura alegria que produix
esta sobtada encarnacio de
la ficcio en la pantalla: mai
ens acostumarem massa a
assistir a eixa transfiguracio
de la narracio que posa a
prova , per descomptat, tot
el talent cinematografic, ja
que s'arrisca a no suscitar la
magnifica i imparcial repre-
sentacio del passat, tal com
pot atrevir-se a fer el consu-
mat novellista. Personat-
ges i llocs son, en efecte,
gratament persuasius, pel que ens causa desconcert admetre que la “Historia”
siga un mer accident en el que es referix a I'interés que la “historia” desper-
ta. Les convencions podrien ser les d'un altre pais, en lloc de ser les daltra epo-
ca, i el que més importa és jutjar degudament els caracters segons el pes que
té en ells el seu propi interés o desinterés. En el cas de “Quentin Duward”, el
que s'anuncia com a una pel-licula d'aventures resulta ser després una trampa
politica en la qual I'amor ve a exercir un paper subtil i secundari, ja que sabem,
des del comencament, que els actes de Juward estaran sempre subjectes a la
lleialtat que li ha manifestat al seu oncle (qui és el que I'ha tret de la pobresa).
Hi ha una persistent reconversio material en I'expressio de tots els sentiments
de Quentin. Per altra banda, els antagonistes politics, el duc i el rei, obeixen a
passions politiques que, des del punt de vista de Quentin, no poden ser traides,

“Quentin Duward” Richard Thorpe
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encara que el rei mateix, com advertix el protagonista, s'haja afavorit de la trai-
ci6. Este mon d'aspecte cavalleresc esta canviant profundament, com reconeix
Quentin al rebre una trabucada en I'esquena. El seu concepte de I'honor és
I"Unic, puix, junt al seu valor, que el distinguix en esta selva d’ambicio que és el
calcul dels poderosos. La seua posicio només es ambigua respecte a la comtes-
sa, que nomes es deixa guiar pel seu instint 0 amor personal i res sembla saber
de la importancia que tenen les terres en els plans del rei. Es un mén en el qual
hem de romandre en guardia, ja que inclus el rei esta disposat a mentir, segons
confessa, per a preservar la pau, tan sols pot fiar-se del barber, per ser I'Unic
home que pot tallar-li el coll. La noblesa de Quentin, no obstant, esta fora de
tot dubte, i este honor ( que ha segut “comprat” per son oncle, en certa mesura
com el del gitano espia, qui servix al millor postor), sera recompensat al fi pel
rei, el qual en altre moment havia decretat la seua mort. Recordem, no obstant,
que Quentin havia despertat el rei significativament amb el ganivet sota el seu
coll i li havia provat aixi la propia fidelitat “politica”. El rei és, per descomptat, el
personatge més complex de Quentin Duward, I"Unic capac d'anticipar-se, quasi
fins al final, a tots els esdeveniments que es presenten. Confia en els homens
que pot comprar i es lamenta ironicament, en cert moment, de la mala sort que
ha tingut per confiar en un home honrat com Quentin. Traure un home de la
pobresa, tal com es declara al principi, és posar a prova el seu caracter, sempre
que els diners no servisquen per a comprar-lo. El gitano espia acaba per ser el
simpatic bufd de la historia, i només el rei, ‘shakesperianament’, sembla fora de
perill dels reprotxes dels que es fan mereixedors els nobles que el desafien en
diverses circumstancies. Pero la intriga, no ho oblidem, no tindria valor, valga la
redundancia, sense la valentia de Quentin, que es llanca a un extraordinari “dol
de campanes” en la que resulta I'escena cinematograficament més sorprenent
de la pel-licula, on el so de les campanes fa volar la imaginacio de |'espectador
sobre una escala en flames. Aixi, la valentia de Quentin sera la que resolga
favorablement la historia, ja que, al final, els projectes del rei semblen haver-se
esmorronat, perque s'ha vist obligat a complir la seua paraula i presentar-se
indefens en el castell del duc. L'astlcia del rei esta fora de tot dubte, aixi com
la valentia de I'escoces Juward, i el man on actuen ja no és el de les passions
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cavalleresques ,sind en el de les tecniques i raons “modernes”, per damunt de
les quals I'amor de la comtessa i Quentin sembla la circumstancia mes felig.
(les encunyacions de la comtessa semblen acabar quan coneix Quentin, i la
seua naturalitat la fa fugir per dues vegades de les maquinacions masculines).
Nostre mon, que és hereu d'estes tecniques i raons, ja no pot ser governat
només per consideracio a I'honor,i a I'amor, encara que corona la historia de
Scott i Thorpe, no és la passié que desencadena els esdeveniments principals,
excepte per atzar. No obstant el missatge de la pel‘licula, d'una manera menys
ostensible del que podria semblar, a la vista de com succeix tot (jrecordem la
canonada que destruix el mur del jardi on passeja bucolica la comtessa en el
senyoriu de Lieja!), no oculta que la conducta honorable té les conseqliencies
més desitjables per als que la seguixen, encara que provoque la mort, per cert,
del gitano espia). L'honor no deu ser esborrat del mapa d'esta historia per a
que l'astlcia o el cinisme no es convertisquen en I'Unica forca capag d'incenti-
var els homens. Hi ha quelcom ridicul , quasi quixotesc, com endevina la com-
tessa, en el personatge de Quentin, encara que ella mateixa haja segut, en les
seues esvalotades fugues, encara més quixotesca que el seu heroi. La comedia
es fa visible en diferents punts de la historia, i la virtut de Scott i Thorpe estre-
baria en que eixe intimat contrast entre el medieval i el modern no s'apoderara
ominosament de ningun caracter en particular. Es el punt final de I'aventura:
seguix havent quelcom estranya i seductorament objectiu de la manera en que
ens ha segut presentada, com si la impressio de la integritat del mon deguera
estar fora de perill de I'elucubracio dels malvats.

UN ANELL DE LLAUTO

;A on ens portara escriure com parlariem de les pel-licules? Totes les converses,
com bé apuntava Landor en el seu afany per continuar indefinidament la seua
obra, tenen quelcom d'imaginari, paguen el peatge de no ser per complet reals,
ja que les paraules semblen recolzar-se en els oides com eixos insectes que
patinen sobre I'aigua. Reconeixem que el mon del cine ha absorbit indefecti-
blement el cine. Pero rescatar les pel-licules, inclus per altres motius que els de
la seua qualitat cinematografica, esta a I'abast de tot espectador. L'espectador
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sap que es un convidat en casa aliena. Este és 'espai de la pantalla, que exigix
un respectuds silenci, una resposta aplacada a les giiestions més candents: el
mal espectador parla a altres de la pel-licula, la interromp, deixa de veure-la
i escoltar-la. El cor de tota experiencia ( també cinematografica), diriem amb
Emerson, és la mera humanitat. Con si es tractara d'un prodigi geometric o
volumetric, ens referim a un centre a un punt central que, de sobte, aconseguix
el més llunya dels contorns. La distancia que els separa en avant és aque-
lla que hem de creuar guiats pel bon sentit, és a dir, pel coneixement de les
simpaties i diferencies entre els caracters o personatges que han intervingut.
El cine sol incorrer, sobretot en nostra epoca, en allo espectacular o estrany,
quan, pel contrari, les notes més suggerents i sorprenents sonen molt prop de
la nostra casa. Un segon de qualsevol ocasio degudament examinada podria
donar lloc, de ser cultivat amb saviesa, a una saga sencera d'aventures fisiques
i mentals. Pero no ens allunyem del nostre compromis, que és veure i jutjar
les pel-licules conforme a la pobre
experiencia que tenim del mon que
ens rodeja. Un llar és el lloc més
secret i public de I'univers, i les
accions i reaccions d'aquells que
I'habiten constituixen, eventual-
ment, un objecte d'art més precios
que el que alberguen els museus o
es subhasta per milions. Fixem-se
en Henry Hobson i les seues filles
en “Fl déspota”, de David Lean. La
cultura i costums angleses estan
tan presents en esta pel-licula que
podria ser classificada de pintores-
ca. La raca anglesa és, en efecte,
una raca felig, “this happy breed”,
i també un divertit museu de carn
i 0s. "El déspota” ens estalvia un "t/ Déspota’, de David Lean




viatge a Salford, pero eixa no €és més que una ciutat qualsevol on pot passar
el més excitant avatar sentimental, el matrimoni “autoconcertat” de Maggie,
la filla major de Hobson (el titol original és “La eleccion — o decision — de
Hobson”, el qual, al final és incapac de decidir res, i nomeés pot assumir les
condicions impostes pel geni conjugal de sa filla. Per descomptat, el titol de
nostra versio resulta merescut, ja que ninguna tradicio o cultura és capac de
corregir la naturalesa humana, que només admet la seua propia esmena. Hi
ha, des d'este punt de vista, un repertori prou limitat de caracters en qualsevol
historia que ens faja admetre que res huma ens és alié. Només hem d'asseure’s
a contemplar la seguent situacio familiar en la qual gaudim del reconeixement
d'aspectes que semblen una traduccio o eco de la propia conducta. La flema
britanica no és un senyal de distincio, sino |'element de resistencia en este cas,
d'un drama en que les emocions han de ser tractades amb cura, de manera que
la comedia no degenere en farsa. (El grotesc ha quedat tancat en les visions
delirants del senyor Hobson, botxi i victima de I'alcoholisme). El cert és, no obs-
tant, que no sabriem afirmar (ni tal volta siga necessari fer-ho) quina part de la
vivacitat i intel-ligencia es deu al fet de que els personatges siguen tipicament
anglesos (puix “tipicament anglesos” podrien ser qualitats com la determinacio
de Maggie o els melindres d’Alice i Vicky). Acceptem la ficcid sense preocu-
par-nos per aixo, ja que brinda sobrats motius per a donar per suposat que
la iniciativa individual és la corda tensa de I'arc de la busca de la felicitat. La
metafora tal vegada servisca per a il-lustrar la manera en que la filla major del
senyor Hobson dispara el seu pla conjugal amb (i al principi contra) Willie Mos-
sop (I'extraordinariament cohibit fabricant de botes encarnat per John Mills).
El pla de la filla de Hobson esta perfectament calculat, i, no obstant, no manca
de motius tan tendres com voluntariosos. Aci hem de tornar a examinar les
idees que teniem sobre la imprevisibilitat de I'amor ( no perque no siga, de fet,
imprevisible, tal com ocorre en el cas d" “e//”, sind perque no sabem dir fins a
quin punt és aixien el d" “ella”). Pero estes son questions sobre les quals no val
la pena reflexionar massa, ja que el temps, com recorda la filla de Hobson, s'en-
carregara de solucionar-les. Hi ha un sentit sa de la conveniéncia en tots els



proposits que Maggie Hobson abriga al llarg de la historia, i que siga una dona
la que es rebel-la en este ferri nucli patriarcal i contraresta inclus els prejudicis
de les seues germanes subratllaria la pregunta de si el discurs feminista pot
tindre cabuda en el sagac plantejament d'un assumpte tan controvertit com el
domini despotic sobre I'orbita domestica en la societat humana “més perfecta”
que haja existit. En el rerefons d’estes apreciacions, com una nota al peu de
les desavinences entre Hobson i les seues filles, es trobaria el text shakespe-
aria que convertiria £/ despota en una lectura moderna — i irremediablement
comica— d"“F/rey Lear”, on el paper de Cordelia queda assumit per la filla qui,
en efecte, ha cuidat amb major solitud al teclds pare, amo d'una sabateria que
amb la secessio del matrimoni Mossop entra en decadencia (recordem que les
filles menors acudixen a casa de son pare am la intenci¢ de no quedar privades
de la seua part de I'heréncia, i que el vell Hobson embogix, a la seua manera
com un ventrut i aburgesat Lear). Tots els canvis que hi hauria entre la tragedia
i la comedia parlen d'un nou mon en que, no obstant, la cobdicia i la lleialtat
seguixen presents, encara que hi haja un valor que preval per damunt dels
demés: el del treball. (Mossop pregunta, en una escena estremidora, si no fora
per la permanent tendresa de Maggie, que és “e/ capital”. Ella, no obstant, se-
guira sent la consciencia vigilant del secret de I'exit del negoci que empren junt
al seu espos, que no és, per descomptat, el seu impetu per a transformar
les coses, sind un simbol, I"™“anell de llautd”, el record de la pobresa amb la
que fundaren la casa que és el seu taller, on s'encontra el dormitori al que no
tenim accés, enfront del que es passeja el sempre atemorit Mossop. L'home,
en esta lectura d'“£/despota”, és creacio de la dona, fins el punt de que
aquell no sap com ha segut capac de pronunciar determinades paraules. No
obstant, no oblidem que per damunt d'esta pintoresca al-legoria (ella el
“trau” de la terra i el posa al mateix nivell dels melindrosos promesos de les
seues germanes) es troba el contingut social (la filla de I'amo redimix un dels
treballadors explotats per son pare) que complica qualsevol moralitat que es-
tem dispostos a extraure. Tal volta David Lean no haja arribat tan lluny, en
ningun dels seus espectaculars drames posteriors, en el retrat de les emocions



que mostren al ser huma com el que és en el seu millor moment: un testimoni
dels seus escrupols i un heroi de les seues esperances. Tal volta tinga quelcom
que veure amb aco que la llum — i 'ombra — de Dickens siguen presents en les
escenes més memorables de les seues pel-licules.

VALOR

Raonem, pero el nostre argument és pobre: per aixo ens conve, una i altra vega-
da, escoltar histories. Hem de comprendre, i la vida ens proporciona escasses
escenes d'instruccid. La majoria estan als llibres o a les pel-licules. Creiem que
estem fora de perill, que hem arredonit la imatge del mon, pero el mon no
vol ser adscrit a imatge alguna, i esta llicd tardem en aprendre-la. En realitat,
abans o després haurem de retractar-nos, perque I'esperit és I'aprenent de la
vida. Arriba tard, com diu Thoreau — de vegades massa tard -, i no esta a |'altura
del que s'esperava. En silenci veiem que les hores i els dies passen: en algun
moment, com afirma Stevenson, ens adonarem de que el temps ha passat, és
a dir, que hem segut victimes, no sols herois, de nostra historia. Anticipar-nos
a este succés resulta impossible, pel que nostra disposicio ha de ser major. La
impossibilitat frega la desesperacio, pero apunta a l'altra vora, que és la de
les xicotetes i bones obres. Ens perd I'ambicio de ser, de ser plenament, quan
devem conformar-nos amb la part que ens toca, no sempre privilegiada. Pero
el déu a qui s'adora té guardades parcel-les de la seua creacio on emprar-nos.
Generalment, ens consta admetre |'encarrec i el seu jornal. Som treballadors
peresosos i esquivem |'obligacio. Al capialafi, I'obligacio, una vegada assumi-
da, va més enlla de I'esforg particular: el seu caracter convida a consentir en la
llei que I'estrablix i anar més enlla de la carrega que suposa, fins la terra de les
oportunitats de I'expressio. Aci parlaria com a un escriptor: prenem la paraula
que renova el sentit de I'Us, abans que el de la paraula en si; busquem, com si
fora la felicitat, la confianca que ens fa falta per a eixir de I'estat de sordaria i
mudesa amb que deambulem. Advertim que el poc que diem podria ser omés
i comprendrem la necessitat de forjar la parla, descobrir la gravetat de I'expe-
riencia. Els dies es succeixen a falta de contrastos: estem infectats per una
serena influencia, fins que oim que la consciencia parla amb nosaltres. Som
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“La hora del lobo”, |. Bergman “El Spinoza de la calle Market”, de Isaac
Bashevis Singer

aguts si reconeguem que no havia deixat de parlar, encara que haviem deixat
d’escoltar. Algu objectara que esta noci6 d'una vida normal seria com viure en
la corda fluixa. El pintor de, “La hora del lobo“de Bergman, és un malalt, abans
que un artista, perque es pren seriosament els fantasmes de la seua existencia:
el xiquet que I'acaca, sa amada Vogler, etc. En efecte, el de Bergman és el retrat
de la malaltia contemporania, I'observacid del buit que embolica I'existencia
quan el ser huma no dona un pas en davant ni transcedix I'embruixament de |a
seua obsessio 0 melancolia. Tal vagada “La hora del lobo” siga |la moralitat o ad-
vertencia de la faula que volem oir. Com en “Persona”, I'ocultacio desenvolupa
un paper excessiu en la intimitat d'eixa parella, i I'analisi interior, I'autoanalisi,
sembla anar més enlla del llenguatge de I'art (con si Bergman assenyalara el
cine com a Ultima llengua viva per a interpretar la mort d'altres llengiies). Viure
alerta, no obstant, és traure el cap per la finestra, com fa el metge
Fischelson, “El Spinoza de la calle Market”, d'lsaac Bashevis Singer.;No seria
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oportl comparar estes dues pel-licules? També el metge de Singer coneix el
sentit de “La hora del lobo” . La historia comencga amb els insectes que voles en
torn a la flama del seu estudi ( el pintor de Bergman deixa que els mistos s'apa-
guen entre els seus dits, velant en companyia de la seua esposa). Recordem el
passatge en que aguaita a I'exterior: “Es quedaria en eixa posicio fins que els
genolls li tremolaren, ‘Oh, és una agradable brisa’ murmuraria, ‘realment delici-
osa’, i recordaria que, segons Spinoza, la moralitat i la felicitat eren identiques, i
el fet més moral que podia portar a terme un home era gaudir d'algun plaer que
no fora contrari a la raé”. Es impossible viure conforme a |'Ftica, segons hauria
d'admetre el doctor a I'observar la marxa de les coses mundanes. L'espectacle
de carrer i, més enlla d'ell , la guerra, podrien trastornar al filosof més equili-
brat. El doctor malparla dels jovens i de la filosofia moderna. Resulta curios que
la seua intenci6 d'estudiar la complexa obra del “filosof d’Amsterdam” i viure
segons els seus principis, siga mantinguda amb la mateixa forca amb la que
altres personatges piadosos de Singer tracten de sobreposar-se al caos que els
rodeja. Sembla que I'autor equipara la serietat de la filosofia i el judaisme. En
eixa controversia, la religio administra les seues forces en la lluita amb la reali-
tat, mentres que la filosofia sembla desatesa. Aspirar a que els homens visquen
conforme a la ra¢ seria I'ideal de la filosofia; instar-los a que complisquen els
manaments de la fe, la fi del judaisme. En tot cas, e/ doctor Fischelson ha arribat
aun extrem d'abatiment que el fica a la vora de la mort. L'aparicio de Jobbe en
el relat, I'abnegada i fero¢ dona, és un motiu de sorpresa per aambdés. “El que
més la sorprenia era que, encara que tenia el titol de doctor, no podia expendre
receptes. Per que no et convertixes en un autentic doctor?’, li preguntava. ‘Soc
un doctor’, responia. ‘Pero no soc metge.’ ';Quin tipus de doctor?” 'Un doctor de
filosofia." Encara que ella no tenia la més minima idea del que aco significava,
sentia que devia ser molt important. ‘Mare meua’, diria ella, ;d’on has tret
eixe cervell?”". El matrimoni és un episodi inesperat, un sobresalt objectiu per
a la vida del doctor, incapac d'anticipar-se o dominar el seu erotisme. (De nou
I'escena erotica de “La hora del lobo”, envolta en el malson de transvestisme
I metamorfosi dels personatges, amb I'amada que ressuscita amb el contacte
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carnal, ens impedix dir res sobre el que realment li ocorris al protagonista.) Que
la vida dira I'dltima paraula no és la conclusio obvia d'estes histories: cal seguir
parlant i escoltant. Les conversacions no deurien interrompre’s .(El final de “/a
hora del lobo” és abrupte, quasi grosser.) “£/ Spinoza de la calle Market"" acaba
aixi. “Era a finals d'agost, quan hi ha pluja de meteorits. Si, la divina substancia
s'estenia i no tenia principi ni fi; era absoluta, indivisible, eterna, sense duracio,
infinita en els seus atributs... El doctor tanca les seues parpelles i deixa que la
brisa refrescara la suor de la seua front i agitara la seua barba. Respira amb for-
ca l'aire de la mitjanit, amb les mans recolzades en I'ampit, i va murmurar: Divi
Spinoza, perdona‘'m. He segut un estdpid””’. jEstarem preparats per a este Ultim
moviment del nostre anim, el que confessa |'estretor de mires amb la que hem
viscut, la indeguda reserva am la que hem cregut protegir-nos de les amenaces
del mon?. L'exterior és potencialment comic en Singer, l'interior és tragic.
iNecessiten consol estos personatges? Tan sols valor: instil-lar-ho seria la més
dificil tasca de la filosofia.
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RECORDS DE FINALS DELS 50 | PRIMERS DEL 60

ELS ANYS GLORIOSOS DEL
CINECLUB A VALENCIA

Autor: RAFAEL PRATS RIVELLES (Centre d'estudis locals de I'Eliana)
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

“El film posa en joc un sistema d'expressid que es dirigix

rectament a nostra estructura sentimental | que s allunya,

per este motiu, el treball interpretatiu d'un cientifisme

lligat tnicament a la rad i a la logica. Aixo no implica,

de cap manera, que haja de rebutjar-se tot esforc intel-lectual

o reflexiu, sind que és imprescindible combinar ambdds processos”.
M. COLL, M. SELVA 1 A. SOLA.

(“El filme como documento de trabajo escolar”

Cuadernos de Pedagogia, diciembre, 1995)

Aquells que tan sols em coneixen de la meua Ultima etapa professional,
Unicament m'associen amb el mon de les arts plastiques. No obstant, els meus
primers exits — anomenem-los aixi sense donar-li més importancia — foren en
la critica cinematografica dins del programa especialitzat “Pantalla” de Radio
Nacional de Espana en Valencia, que s'emetia després de la retransmissio del
famos Diario Hablado de les deu de la nit. Sota la direccio de Manuel Rodriguez
Cuevillas, aixi mateix secretari particular del governador i cap provincial del
Moviment de torn, emetiem els comentaris de les pel-licules estrenades eixe
dia. Aleshores el dia de I'estrena solia ser el dilluns i no el divendres com ara.
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En eixe programa vaig desenvolupar una seccio que vaig titular “Cineclub” que
consistia en la presentacio d'una pel-licula cinematograficament interessant,
I'emissio de la seua banda sonora o el dialeg d'alguna de les seues escenes
i, per acabar, un comentari final. El programa I'escoltava mitja Valencia. La
televisio estava en els seus balbucejos i la FM encara no havia arribat, per
la qual cosa, a les deu i mitja de la nit, allo més normal era escoltar I Onda
Media i, en ella només tres emissores: Aadlo Valencia, La oz de Levante i Radio
Nacional.

A poc que es fora aficionat al cine, s'escoltava “Pantalla”. Els oients m'escrivien
moltes cartes, no tantes com a José Manuel Hernandez Perpifa, el responsable
de la informacio esportiva, pero —com jo li deia en pla de broma — sense faltes
d’ortografia ni taques d'oli.

Per a una definicié adequada

Segons el diccionari de la Real Academia Espanola, en sa vint-i-dosena edicio,
cineclub, aixi, tot junt i sense guio, és "Asociacion para la difusion de la cultura
cinematografica, que organiza la proyeccion y comentario de determinadas
peliculas”.
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La definicio em sembla correcta, ja que respon perfectament a la realitat.
Buscant altres opinions, em trobe amb la que apareix en Internet, de Wikipedia,
la enciclopedia lliure: “£/ concepte modern de cineclub, referix una organitzacio
independent ocupada per la projeccio, analisi | discussio de productes
audiovisuals. Els cineclubs tenen un proposit educatiu, al confrontar nous publics
a aistints treballs audiovisuals, per mitjia d'una programacio metodologicament
organitzada. El treball editorial del cineclub reforga sa labor a través de programes
de ma, fullets — els ‘wikipéedics’ utilitzen el terme saxo ‘brochures” - perd jo em
resistisc a la colonitzacio idiomatica, sent autosuficients com som — calendaris,
fitxes d'informacio i inclus assajos que recolzen la significacio de les seues
exhibicions”.

Més endavant descriu el que deu ser una sessio de cineclub i ho fa amb els
termes seguents:

“Dos passos importants caracteritzen una sessio de cineclub. Comencen amb
una presentacio o introduccio de la pel-licula al public assistent. Finalitzen amb la
promocio d'un debat o discussio sobre la pel-licula, on els assistents, organitzadors
/ algunes vegades els que han fet el film, intercanvien punts de vista“. Afegix que
“en l'actualitat, les xarxes de cineclubs s'han consolidat en distints paisos, en
forma de federacions, consells, col-lectius, locals i nacionals”.

Com sempre s'ha parlat de cineclub i cineforum indistintament, sense que fins
a la data se sapia la diferencia entre ambdos vocables, busque en la xarxa i
em trobe amb una definicio que diu: “#/ cine forum és una activitat de grup en
la que a partir del llenguatge cinematografic o el cine i a través d'una dinamica
interactiva o de comunicacio entre els seus participants, es preten arribar al
descobriment, la interioritzacio i la vivencia d’unes realitats i actituds latents en
el grup o projectades en la societat”. La definicio la cita Javier Gonzalez Martel
en “El cine en el universo de la ética. £l cine-forum. (Anaya, Madrid, 1996) i esta
presa de “Musica, cancion y pedagogia”. (Edebe, Barcelona, 1980)



El cineclub, una activitat de grup

Mirar una pel-licula d'entrada és una experiencia individual. L'objectiu del
cineclub és completar esta existencia personal per mitja del dialeg, estimulant
I'expressio de les emocions suscitades i les idees suggerides pel film o filme
(aleshores la RAE no havia inventat la castellanitzacio del vocable anglés;
posteriorment |i afegi una e final per a que els madrilenys no tingueren la
dificultat de pronunciar dues consonants seguides). Fs aixi com una activitat de
caracteristica absolutament individual es convertix en activitat de grup.

Amb el cineclub es perseguix una reflexid critica sobre les propies actituds,
valors i creences. El dialeg de grup — diuen els experts i devem d'estar d'acord
amb ells — deu ser la via que permeta manifestar i contrastar les respectives
postures personals i, d'esta forma, confrontant-les, revisar la seua validesa,
descobrir noves perspectives, evidenciar eventuals prejudicis, etc. Es tracta,
puix, d'una eina educativa orientada a crear criteri, cosa fonamental en uns
temps en que el gregarisme es constituix en férmula vital de massa éssers
humans.

Seguint amb les indicacions dels estudiosos es deuen recordar varis punts
primordials per al bon desenvolupament del cineclub. Tenint en compte el seu
aspecte d'activitat de grup, és imprescindible que I'ambient de I"activitat siga
relaxat i al mateix temps estimulant, propici a la implicacio personal i al desig
de comunicar-se i compartir vivencies i opinions.

L'observacio seguentresulta prou forta, sitenim en compte I'escas rigoramb que
en I'actualitat es pretén organitzar activitats d’este tipus. L'observacid diu aixi:
“Els participants han de tindre perfectament assumit previament que | activitat no
es programa per a omplir ningun buit, ni com mer passatemps. Han d acudir amb
una actitud positiva, dispostos a la reflexio, I'escolta i la participacio”. Ficades les
coses aixi, el responsable de I'activitat, a més d'haver vist abans la pel-licula,
s'ha d’haver informat de tot allo relacionat amb el film que considere rellevant i
util arribat el moment del dialeg. No cal ni dir-ho que la seleccio de la pel-licula
deu ser cuidadosa. Deu fer-se en funcio de les caracteristiques del grup.
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Malgrat tot aco, deu ser una activitat atractiva. El goig permet traure mes profit
de qualsevol experiencia. | no ha de faltar un evident component cinéfil, és
a dir, que I'activitat deu facilitar el descobriment de les caracteristiques i les
possibilitats del llenguatge cinematografic. Una bona pel-licula — i aco es pot
prendre com a tota una consigna — sempre amplia el vacabulari cinematografic
de I'espectador i I'estimula a interessar-se pel medi.

Per a finalitzar este comentari, porte a col-lacid un pensament que, sense
renunciar a una valoracio emotiva del film, reconeix la importancia dels
elements intel-lectuals: “La posta en comu emaocional es deu completar amb un
analisi dels objectius que s atribuixen a la pel-licula i dels mitians utilitzats. Este
analisi deuria ser doble. des del punt de vista dels valors i des d'un punt de vista
estrictament filmic, tal com ja s'ha apuntat anteriorment. De fet, els aspectes
racionals | emocionals s'han de complementar mutuament”. jFaltaria mes!

Els cineclubs a Valencia

Per aquelles dates, finals dels cinquanta, principis dels seixanta, hi hagué
proliferacio de cineclubs (aleshores la Real Academia Espariola encarano s'havia
pronunciat amb el plural de la paraula ¢/ub, que posteriorment ha segut clubes,
amb el mal que sona) en tota Espanya. Només a Valéncia capital es contava
amb varis, encara que sols em referiré a quatre, els que més vaig freqiientar.

Estava el Cineclub Sare, que era d'Accion Catdlica i el dirigia Angel Carrasco,
gran cinefil que fou director de /'£scola de Periodisme de I'Església, primer al
carrer Avellanes i, més tard, al carrer Comedies. Es desenvolupava en el que ara
es /'Esglesia de de San Juan de I'Hospital, regentada per I'Opus Dei, i entravem
pel carrer del Miracle. Tenia un grup de jovens universitaris assidus que sabia
moure amb entusiasme les tertulies posteriors a les projeccions; entre ells es
trobaven Paco Rodriguez, José Vanaclocha, Enrique Pastor, Pepe Aibar, Manolo
Mantilla i Julio Guardiola Pla.
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“El Criminal”, Joseph Losey

“Cenizas y diamantes”, Andrezej Vajda

El Cineclub Universitari tenia la
seua seu en els baixos del Club
Universitari, al carrer Universitat.
Vaig pertanyer algun temps a la
seua directiva. Recorde haver
comencat a projectar pel-licules
en regim d’ importacio temporal,
un antecedent dels cines d'art
I assaig; en la meua memoria
ha quedat algun d’eixos fitols ,
com “Cenizas y diamantes”. De
Andrezej Vajda, (Polonia, 1959)
I “El criminal”, de Joseph Losey
(Gran Bretanya, 1960). Altra de
les coses que férem fou un cicle
del'italia Michelangelo Antonioni
— "Cronaca di un amore” (1950),
‘I Vinti” (1953), “La Amiche”
(1955) etc.- coincidint amb les
seues primeres pel-licules en
sales comercials espanyoles:
‘[ Aventura” (1960), “La Notte”
(1961) 1 “L Eclisse” (1962).

El citat cicle d’Antonioni es feu amb col-laboracio
amb el Cineclub Ateneo, que no solia fer presentacio
ni col-loqui, perd que projectava pellicules molt
interessants i publicava un programa de ma amb
gran contingut informatiu.

Finalment citaré el Cineclub Sipe. Ala Plaga de Sant
Vicent Ferrer, canto amb el carrer del Mar, hi havia
un edifici que utilitzaven els jesuites. En el seu salo

“I Vinti”, Michelangelo Antonioni



d'actes també es portaren a terme sessions de cineclub, encara que no recorde
que es feren molts col-loquis. Feien una publicacio, anomenada Sipe, com el
cineclub, que, si mal no recorde, dirigia el pare Sarria.

| la 7uria nasqué sota el signe d'Aquari

A més dels col-loquis propiciats per les projeccions, soliem reunir-nos un nodrit
grup de cinefils, sobre tot els que assistien a les sessions programades pels
cineclubs Sare i Universitari. D'alli eixiria la Cartelera Turia, editada per Miquel
Zanit Torres i que, amb els anys passa a ser propietat de I'equip de redaccio.
El seu primer nimero va eixir a finals de gener de 1964 i fou tot un reactiu
en la societat valenciana, en la

qual sols es contava amb la Car-

telera Bayarri, que desaparegué

davant tan forta competencia.

Amb la 7uria es busca el mode

d'intervindre culturalment en

la societat valenciana i els seus

fundadors optaren per una ori-

ginal solucid: un medi general-

ment menyspreat com era una

cartellera d'espectacles.

Manolo Vazquez Montalvan

deixa escrit.  “Exterminadors,

cultes, policroms, rojos, verds,

enrojolats, els de la * Cartelera

Turia’ constituixen una estranya i

reduida secta que cada setmana

ens envia la botella del naufrag amb les seus critiques d‘espectadors que trenquen
els motles dels missatges obvis”. Hui la publicacio ha acabat per ser, en bona
mesura, portaveu del maig del 68.
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Millor el cineclub rural que I'urba.

Per aquell temps hi hagué una expansi6 notoria del cineclub. Recorde haver
segut convidat amb freqliencia a nombrosos d'ells, escampats pels barris de
Valencia i pels pobles del seu entorn, organitzats per societats culturals o pel
mateix rector. L'església degué veure amb este medi una possibilitat de guiar
les animes.

La meua experiencia fou molt positiva . una vegada més vaig poder observar
la preponderancia de determinats “cineclubistes capitalins”, les intervencions
dels quals solien estar orientades a demostrar davant l'audiencia la seua
superioritat intel-lectual. L'espectador de poble es manifestava, pel contrari,
amb una major humilitat, el que possibilitava col-loquis altament enriquidors.

Silamemoria no em falla, vaig poder veure en sessio de cineclub “£/ afo pasado
en Marienbad” (Franca, 1961), ni més ni menys que a Carlet. Per alli devia anar
un rector, jove aleshores cridat Ricardo Arnau, cinefil on els hi haja. A ningl
se li va ocorrer patejar la pellicula d'Alain Resnais amb guio d’Alain Robbe-
Grillet, cosa que si va succeir al cine Arfis de Valéncia. Este film va contribuir

“El afio pasado en Marienbad”, de Alain Resnais
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decisivamenta un canvide concepte enla tradicional narrativa filmica. Treball de
laboratori que prompte tingué la seua aplicacio en la indudstria cinematografica.
En la historia del cine existix un abans i un després d'esta pel-licula.

L'Eliana també conta amb el seu cineclub, la historia del qual esta encara per
escriure’s i dels seus organitzadors ja no en queda quasi ningu.

* K X X ¥

Com una de les virtuts del fet filmic és la capacitat de sintesi — cosa que
alguns cineastes tenen oblidat des de fa varies decades en nombroses obres
cinematografiques-, acabe ja esta evocacio dels anys gloriosos del cineclub a
Valencia, no sense abans afegir que per a res em sent penedit de les moltes
hores que vaig dedicar en la meua joventut a I'activitat “cineclubista” ja que
m'enriquiren — i molt — cultural i humanament. Fin. The End, Konec, Fi..
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CINE | MEMORIA:
LA TRISTESA DEL FRANQUISME

Autora: Pilar Pedraza (Doctora en Historia de la Universitat de Valéncia)
Traduccid del castella: JOSEP M? RAMON | BELTRAN

Mai entendrem els problemes del cine espanyol sense comprendre fins quin
punt la dictadura franquista va desertitzar la cultura, una part de nostra historia
ja passada, pero que ha gravitat d'una manera nefasta sobre totes les manifes-
tacions de I"art. Anem a fer una ullada en esta ocasio a un cine bo i memorable,
que va llanguir en un mon hostil pero el llegat del qual ens correspon reivindi-
car 0 al menys recordar.

“Basilio Martin Patino” “Juan Antonio Bardem”

En Espanya, I'anomenat “nou cine” dels anys 60 es repartix entre |'anomenada
“Escuela de Barcelona”, producte d'una “gauche divine” molt influida per la
“nouvelle vague”, modernista i semblant a I'europea (Franca i Italia), i el cine de
la resta de |'estat, concentrat a Madrid, on es trobava el “/nstituto de Estudios
y Experiencias Cinematograficas”, autentic oasis en |'erm cinematografic nacio-
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nal. Des dels anys cinquanta, al fil dels canvis en Espanya (turisme, emigracio,
infiltracié del PC en els sindicats, fracassos europeus) havia anat formant-se
una dissidencia en el cine, alimentada per les anomenades “Conversaciones
de Salamanca” (1955) organitzades en el cineclub de la SEU de Salamanca
pel jove Basilio Martin Patino i Juan Antonio Bardem, qui aconseguiren reunir
diversos cineastes jovens, molts d'ells d'esquerres , alguns falangistes, altres
independents, tots units pel “no” al cine oficial i a I'esqualid panorama que
presentava la cultura espanyola en eixe moment. Fou aleshores quan es feu
un diagnostic del cine espanyol, resumit per Bardem en la famosa formula: “£/
cine espanyol actual es: politicament ineficag, socialment fals, intellectualment
infim, esteticament nul i industrialment raquitic”. Des del punt de vista de I'ac-
ci0 concreta, comenca a produir-se un tipus de cine que es denomina realisme
critic, en el que s'enquadren “£sa pareja feliz”, “Bienvenido Mr. Marshall”, “El

cochecito”, “Fl pisito”. Un cine que tingué molts problemes amb la censura
perqué parlava de I'Espanya real i no de les glories imperials.

Als anys seixanta, alguns directors provenint de I'ambient de la dissidencia
conegueren i compartiren les premisses del cinema d'assaig, i van enriquir
la cinematografia espanyola aportant un aire distint i un discurs que, si bé es
va produir en I'ambient enrarit de la censura i les contradiccions del regim,
profunditzava en els mals publics i privats. Entre ells cal citar a Basilio Martin
Patino, Vicente Aranda, Pere Portabella, Jorge Grau, Joaquin Jorda, Francisco
Regueiro, Antonio Eceiza, Carlos Saura i Julio Diamante, entre altres. Des del
punt de vista de la memoria autobiografica generacional, les pel-licules més in-
teressants d'estos anys son “Nueve cartas a Berta”, (1965) de Patino, “£/ buen
amor”, de Regueiro(1963), “Nunca pasa nada” (1963) de Bardem i “7iempo de
amor” (1964) de Julio Diamante. En elles no es parla directament de politica,
sino de la vida, de la tristesa, de la repressio i de la claudicacio, des d'un punt
de vista critic, mostrant les costures del descontent dels mateixos addictes al
regim, ja desenganyats i fracassats, i el profund malestar d'una joventut desco-
ratjada abans de comencar a lluitar per la vida, com “els jovens airats” angle-
sos pero amb un motiu molt més contundent que la crisi de valors dels anys
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cinquanta: el pes insuportable d'una dictadura que no sols havia corromput
la politica, sind que estava minant la vida personal de distintes generacions.
Els films esmentats pertanyen a la mateixa epoca i son expressio del mateix
sentiment: una tristesa general i profunda, i una repressio interioritzada, com
només cap en una dictadura feixista i nacional catolica, que afecta al mateix
temps a I'esfera politica, ideologica, religiosa i sexual.

Estes pel-licules germanes transcorren en ambients provincians, d'altipla.
La de Bardem, en un lloc imaginari anomenat Medina del Zarzal (Aranda del
Duero),nom ben expressiu del que alli es podia trobar: retard i una vegetacio
social espinosa, composta per hirsuts i adustos llauradors, senyorets beats (so-
bretot elles) i puters cacadors del no-res, perque res hi ha per a cacar, i quan de
veritat es fica a tir el que ells mateixos poden considerar una gran peca, no son
capacos ni d'empunyar I'arma. Medina esta travessada per la carretera amb un
tracat que fa que continuament invadisquen el pla grans camions, de manera
que ni tan sols hi ha la tranquil-litat que es pot esperar d'una ciutat provinciana.
Del trafec munda de les mercaderies només els apleguen els sorolls i el perill
d'esclafament. El “Bar Moderno™ no fa molt d’honor al seu nom. De les seues
parets pengen cartells contra el ball, que pervertix la joventut. Pero sera el lloc
més freqlientat per Jacquie, la xicota francesa (Corinne Marchand) a qui un
atac d'apendicitis deixa aparcada en Medina com a una extraterrestre, i aixi s
mirada i vista pels paisans.

Esta jove forma part d'una companyia de varietats que es dirigix en autobus a
Santander. L'apoderat la deixa en I'hospital de Medina del Zarzal a cura d'un
metge, interpretat esplendidament per Antonio Casas. Este és un falangista de
51 anys que se sent vell, frustrat i insatisfet. Bardem , no obstant, no carrega
les seues tintes en la seua vessant politica, sind en la humana, perque el que i
interessa ressaltar s que el regim ho ha arrasat tot, el propi i I'alié i és incapag
de satisfer ningu, ni tan sols els seus. Eixa és la gran tristesa de la pel-licula i
el senyal acerb i clarivident del director.



Quan s'ha trobat millor, la jove ha visitat el poble sola, com a una turista. Pero
el monument ha seqgut ella, i tots els ulls han estat clavats en ella amb curiosi-
tat, amb fam no sols de sexe sind de novetat, d'altres coses. Ha vist |a fira del
ramat. Un pla de burros que miren cap a un lloc, cap a un contracamp que la
conté a ella en “off". Despreés, els imponents monuments d'un passat ric i enig-
matic, I'han mirat tambeé i I'han esclafat amb la seua anacronica prepotencia.
Un home de I'edat del metge, pero del poble i d’esquerres, també li ha endos-
sat un xicotet monoleg en la barra d'un bar, després de donar-li foc, quan ella li
pregunta si li va agradar Franca al veure que parla bé el francés:

“Passarem pel Pirineus. | després els camps de concentracid, amb els senegalesos custodiant-
nos. Després, la resistencia. Als murs vaig escriure: mora Laval. Pero vosté no sap qui era Laval.
Vosté aleshores no havia nascut”.

Ella no entén, és massa jove. Sa joventut, sa novetat, sa innocéncia, no nomes
son percebudes i desitjades pels altres personatges de la pel-licula, sind també
per |'espectador. Es una xicota alta, rossa, sempre vestida de clar, de vegades
amb pantalons, que llavors a Castella eren pedra d'escandol quan els
portaven les dones.

Riallera. oberta, no té por d'expressar els seus sentiments ni tan sols quan esta
al més alt del castell, des d'on el paisatge lisembla “beau mais sinistre”.
Este edifici rocos, enorme, sobre el que esta descarregant una tronada, fa
menuda la grandaria de la xicota i del seu acompanyant — el més afi del poble:
el professor de francés de I'institut-, pero no sa vitalitat ni tendresa.

Les altres dones, en canvi, les provincianes, amb els seus llargs abrics i els
vels al cap, entregades a una religiositat formal i fetitxista, al xafardeig i a un
espionatge mutu que té molt d'inquisitorial i de delacid, estan mortes. Per a si
mateixes i per als homens. La vida que se les ha imposada i que han adoptat
d'un mode complice les ha secat tant com a ells. Ja no es poden veure uns
als altres, i el que en ells s'expressa mitjancant una aspror proxima a la violen-
cia, en elles és, en el millor dels casos, algun patetic enamoriscament platonic
d'adolescent amb el professor particular del fill.



El professor, interpretat per Jean Pierre Cassel, al menys ha estudiat, és poeta,
es relaciona amb Vicente Aleixandre i déna classes de francés. Es I'Ginica perso-
na a qui la xica francesa aprecia profundament, perque és el seu igual, un com-
pany amb el que pot divertir-se amb afecte i sense compromis. A l'acomiadar-se
d'ell per a seguir la seua gira, I'anima a deixar el poble. Les dones no volen que
es podrisca en ell: tambe |'esposa del metge li aconsella que se'n vaja. Ella, per
la seua part — interpretada per Julia Gutiérrez Caba -, esta a punt de donar un
pas decisiu: deixar el seu marit, separar-se. Pero aixo no és possible, i Bardem
al final del film ho expressa i ho analitza eficagment. Mentres el metge esta mi-
rant amb amargura l'autobus de les xiques, s'acosta per darrere de sa muller i
tornen junts a casa. El jove professor els veu passar des de I'interior de |'estanc.
Junts caminen responent en pla mitja a les bones nits que els donen molts
dels seus conveins. La camera s'eleva amb grua i quan ells ixen del camp dos
camions avancen en diagonal I'un cap l'altre. Fl. La critica crida esta pellicula
“Calle Menor”, fent un improcedent joc de paraules amb “Calle Mayor”.

*XX XXX XXX

Francisco Regueiro (Valladolid, 1934)
és un dels més importants creadors
del nou cine espanyol i dels més fe-
cunds des del punt de vista de la in-
vencio d'imatges, segurament a cau-
sa del seu coneixement de la pintura.
Coneix bé els pintors espanyols durs
i aborronadors com Gutiérrez Solana,
la qual cosa es nota en el cine, i és
un hereu del surrealisme. Si hagué-
rem de quedar-nos amb una sola de
les seues pel-licules, triariem , sens
dubte, “E/ buen amor” (1963), de la

qual és director i guionista com en

totes les seues, encara que de ve- “El Buen amor”, de Francisco Regueiro



“Las Bodas de Blanca”, de Francisco Regueiro

gades haja col-laborat amb Angel Fernéndez Santos (“Las bodas de Blanca”,
“Padre nuestro”, “Diario de invierno” i “ Madre Gilada”). “El buen amor”, titol del
qual esta pres d' “£/ Arcipreste de Hita”, és d'una modernitat enlluernadora en
quant a la seua factura, caracteritzada per llargs “travellings” laterals, dialegs
de personatges vistos en dltim terme en arquitectures buides, dialegs no tea-
trals, entretallats, com volent tindre un sabor realista que no tenen, llargs
silencis, aparent seguiment dels personatges que vagen a |'atzar per la ciutat
laberintica. La pel-licula conta una escapada sense objecte — encara que |'ob-
jecte és sempre objecte de desig — ni conseqléncies d'una parella de jovens
estudiants de Madrid a Toledo per a passar un dia d'hivern. Toledo sempre esta
aci, per als feixistes, per als surrealistes, per als turistes. Regueiro eludix tots
els topics o els dona un sentit enigmatic, com quan ella, Mari Carmen (Marta
del Val), exclama al reconéixer el Greco entre els cavallers de “£/ entierro del
conde de Orgaz": "iEs el marit de la tarasca toledana!”. La tarasca, guardada en
els porxes de la catedral, que han vist abans i que ha allargat el coll i atacat els
genitals de José (Simon Andreu), mentres la nineta — “Ana Bolena“- que balla
al seu llom s'ha alcat de sobte i s'ha posat a donar voltes, constituix la metafora
sexual més elaborada d'este film que parla continuament del desig no satisfet.
Alguna cosa magica toledana hi ha en I'escena de José amb les bordadores,
tres amables Parques que treballen apaciblement i amb cert sarau davant una
taula darrere de la qual es veu un ampli jardi. Amb una d'elles, la més jove i
animada, entrara en un cine en un moment en que ha renyit amb Mari Carmen
i només hi esta fins I'hora d'agafar el tren de regrés. En el cine posen “La colina
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del adios” (Love Is a splendored thing, 1955) de Henry King, amb Jeniffer Jones
i William Holden, envoltada en la seua mitica musica.

El problema d’estos xics no és tan greu com el de la joventut de Medina del
Zarzal de Bardem. Estos son universitaris, tenen un mon més ample i poden
reaccionar, encara que no se’ls veu molt disposats a fer-ho. El jove, interpretat
per un Simon Andreu quasi adolescent, és de Valladolid com el propi Regueiro.
Esta obsessionat per si deura preparar oposicions i resignar-se a cobrar un sou
de miseria, i per tindre relacions sexuals amb la seua ndvia, qui, després d'un
any d’eixir junts ni tan sols li permet besar-la als llavis, perque diu que quant
més es tarde en fer-ho, més es tardara en fer altres coses. Ell és pacient i afec-
tuos, pero no pot deixar d'abracar-la i tocar-la al llarg de tota la pel-licula fins
I'extrem de molestar I'espectador amb la seua pesadesa. Ella és una xiqueta
carregosa, atemorida davant del sexe, qui pareix gaudir irritant el seu novio.
No sabem que desitja ni que li agrada, només que de tant en tant es referix al
viatge a Franca que fara en estiu a “fer e/ ménage”. Ell li replicara avorrit que
sempre diu el mateix pero tots els estius es queda en casa amb la seua familia.
De politica i de la historia de I'Espanya recent no entén. “M agradaria llegir un
llibre sobre la guerra espanyola. Estic un poc despistadeta” , diu per a fer-se la
interessant davant el seu novio.

La repressié no els afecta tan sols a ells. Es general. En arribar a Toledo, ell entra
en una barberia per a que |'afaiten i el barber li diu que alli no se pot “fer res”,
acompanyant les paraules amb un expressiu gest amb la navalla. Cada vegada
que els novios s'abracen o es fiquen afectuosos, algu els interromp o intenta
compartir les molles del seu content mirant, quan no és un canonic de la ca-
tedral amb el seu breviari és la guardia civil o un cambrer, tots ells institucions
repressores. Algunes imatges “negres” a penes subratllades, com la fila de vells
d'asili amb les monges que passen per davant del jove, recorden Fellini, pero
amb una amargura que Fellini no té. Altres son purament surrealistes, com ['es-
cena del jove que acompanya un tram al tren corrent com si haguera de donar
a una passatgera un encarrec de vida o mort, i finalment li crida: “iNo et tinyes
el pel. | fica't les injeccions de calci'”, que Bufuel hagués signat.
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*EX XXX XXX

Basilio Martin Patino (Salamanca, 1930), un dels impulsors junt a Bardem de
“Las Conversaciones de Salamanca”, és una de les figures més potents i subtils
de nostra cinematografia. La seua obra cinematografica no és molt abundant,
ja que el seu periode més creatiu va transcorrer sota el franquisme, per a qui
fou un enemic sense pal-liatius. Després de veure en privat “Canciones para
después de una guerra”, Carrero li va dir a Franco : “A este caldria afusellar-lo”.
La pel-licula estigué sense estrenar fins 1976, i inclus llavors, mort ja Franco,
suscita incidents en els cines. La pel-licula més important de la seua filmografia
és, sens dubte, “Nueve cartas a Berta”(1965), que té molt en comu amb les que
acabem d’examinar, ja que aprofundix en la memoria col-lectiva dels jovens que
no visqueren la guerra pero si les seues consequencies, en el si d'una classe
mitja beata, feixista i provinciana, que anava a reproduir-se en els seus fills a
través del conformisme i la covardia.

“Nueve cartas a Berta”, de Basilio Martin Patino

“ Nueve cartas a Berta” és una pel-licula moderna en el sentit de que s'integra
formalment en les corrents franceses i europees del Nou Cine, molt més que
les dues anteriors. Manca d'historia novel-lesca i lineal classica, al contrari
que la de Bardem, i adopta una forma de fals documental encara que es tracta
d'una obra de ficcio. Seguix al protagonista, Lorenzo (Emilio Gutiérrez Caba),
erratic, que va i ve sense saber a on ni per que, o rememora al fil dels seus
pensaments. L'estructura de nou fragments conduits per la veu de Lorenzo en
primera persona com Si escriguera cartes a I'amiga que ha deixat a Anglaterra,



és més de llibre que de pel-licula. Cada una té una portada amb el titol i una
miniatura medieval com a fons. Una melancolica musica de claveci dana el to
de falsa nostalgia, de peresa i de repeticio que demanen les imatges, de vega-
des congelades o ralentitzades.

Al principi llegim: “Esta es la historia d'un espanyol que naix viu I a viure comen-
¢a...També Berta havia nascut després de la guerra, pero fora del seu pais. Al
tornar Lorenzo del seu viatge a Anglaterra, havent-la coneguda alli, tot continu-
avaigual a la ciutat...A la ciutat el jove tenia uns pares, uns amics, una novia...”
Al seu regrés de I'estranger, tots semblen estar molestos amb ell, com si haver-
se'n anat haguera segut una traicio o la seua estancia I'haguera contaminat
d'algun mode i poguera estendre el contagi. A més el troben desmillorat. | ho
esta, perque la seua tornada li ha produit un xoc amb una realitat que és pitjor
de com ell la veia abans.("£s com si tot ago d'aci no tingueés sentit”). La pel-licula
sera la cronica de la curacio d'estes ferides rebudes pel contrast, i la tornada
claudicant al si d'una comunitat que al cap i a la fi és la seua i de la qual no se
sent amb forces per a renegar. Perd nouvingut, com conta en la primera carta,
les classes en la Facultat de Dret, els seus amics i la seua ndvia |"avorrixen, i es
dedica a contar les seues coses i les seues impressions a eixa Berta mitica que,
com la Jacquie de Bardem, és una estrangera, és a dir, pertany a un mon
diferent i millor, un mon modern i lliure que no patix la immunda situacio d'una
dictadura feixista i catolica. Expressant-se en les cartes, que constituixen un
text poetic aparentment senzill pero perfectament acord sense redundancies
amb la imatge i la musica. Lorenzo a penes parla en el pla diegetic. . No hi ha
molt de que parlar. La novia és una xicona molt bonica, rica, que s'allotja
en una residencia de monges . Ben vista per la familia d'ell pels seus diners i
perqué és com cal ser. En realitat és una pobra i trista nina. Es deixa besar i
tocar per Lorenzo, pero a penes parla i més que parlar emet . sons: “;De veritat
has anat a missa?

En “£l rosario en familia“, que és |'epigraf de la segona carta, Lorenzo comenca
dient-li a Berta que es va sentir incomode quan els amics de son pare — exiliat
en Londres, filoleg — li feren una quantitat de preguntes sobre Espanya i es va
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sentir ridicul. Segurament no va saber contestar-les, perque Lorenzo és del que
no s'assabenten de res, massa ocupats amb el seu examen intern aprés dels
rectors, que sembla més bé una operaci¢ de repas de consciencia d'escola,
que les confidencies d'un home il-lustrat. Esta carta conté claus familiars im-
portants. La primera, que en casa de Lorenzo es resa el rosari en familia, és a
dir, les dones i el germa menut. El pare és un ex alferes provisional, falangista,
escriptor frustrat, que no va poder acabar la carrera de medicina (I'actor és el
mateix Casas que el metge de Bardem). Treballa en un banc i dedica el seu
temps lliure a confeccionar una revisteta feixista anomenada “Coraje” que no
llig ningu. D'ell diu Lorenzo: “A mi m’ho permet tot menys pensar. Pensar en veu
alta, s'enten. Si, no te’n rigues. Viu obsessionat amb aixo de que tots els d'ara
som uns materialistes i uns covards “. Quan encontra entre les coses que ha
portat Lorenzo de Londres una antologia poetica castellana, la fulleja i diu que
es tracta de poetes “de /a corfa amarga”, pero el que més liirrita és la dedica-
toria, puix I'antoleg és el pare de Berta, i ell tem que a Anglaterra hagen estan
corrompent el seu fill amb idees progressistes uns senyorets que viuen un exili
daurat i a més publiquen llibres.

La mare (Mari Carrillo) és una senyora encara més conservadora que la de Bar-
dem. Patix dels nervis. “Jo sols desitjaria per a tu — diu Lorenzo a Berta — que
fores un poc mes felig que ella, mes sincera, menys esclava, no sé som dir-t ho.
Mes lliure.” Completa la familia més proxima una cosina guapa i eixerida (Elsa
Baeza) de la ‘Seccion Femenina’, de les del cigarret en una ma i el rosari en |'al-
tra, rodejada d'un halo de modernisme reaccionari i dotada d'un pragmatisme
feroc.

La tercera carta, "A la sombra de las piedras doragas” desvela el que jau en la
formacio de Lorenzo: el seu amor a I'inica cultura que coneix, la de I'espanyo-
lisme. Es sent orgullds de la ciutat i la seua antiguitat: “Per aci caminaria la Ce-
lestina i el Lazarillo de Tormes, | Cervantes, i Fray Luis...Pero després ho encontre
tot vell i inutil per a la vida...Després mentra la preocupacio de no tindre ninguna
preocupacio, de no fer res, de no ser capac de fer altra cosa que somiar i Somiar
amb nosaltres”. En la quarta carta, titulada “La noche”, es produix la interessant
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irrupcio, entre les pedres centenaries de la ciutat, d'un vell professor exiliat qui
ha segut cridat per la Universitat per a donar una conferéncia. Aci es recau en
la nostalgia de I'antic, pero ja amb premeditacio i traidoria per part de I'ancia
que, per a congraciar-se amb els seus amfitrions diu tota mena de tonteries
sobre les glories de I'esperit espanyol, els teclegs de la contrareforma, el bé
que es viu a Salamanca i el molt que aco enveja a tots.

Enla quinta carta “Un domingo por la tarde”, Lorenzo té un primer desmai exprés
en sa tibia critica del seu man. Diu que de vegades pensa que adaptar-se a este
tipus de vida és com quedar-se mort, pero “7ambé deu ser bonic deixar-se portar
per 'ambient. Despreocupar-se d'embolics. Adaptar-se a la partideta diaria amb
cafe i puros”. Un ambient del que encara forma part el cultiu d'allo popular
per part de les missions folkloriques de les jovens de la Seccion Femenina per
a rescatar |'esperit tradicional i cuidar de les danses, dites i refranys. Lorenzo
es veu obligat a acompanyar sa cosina a un poble perque van a projectar un
documental i ell sap manejar el projector. “La excursion” es titula esta sisena
carta. Una tronada acaba amb els balls, caricaturitzats lleument per Patino i |a
festa amb els xicons de |'estudiantina arriba a dimensions patetiques.

La carta setena, “Pretérito imperfecto”, conta un viatge a Madrid de Lorenzo a
uns exercicis espirituals. Lorenzo es declara catolic a Berta. “M‘agrada que em
parlares amb entusiasme de Juan XXIII i del Concili”. E| capella de Salamanca
que els ha portat alli, diu en una reunio en el jardi: “Un intel-lectual esta sem-
pre a la vora de perdre la seua anima per exces de saber erm. Torres d‘orgull.
No vulgues saber més del que deus saber” Lorenzo s'escapa de la residéncia i
visita la casa dels pares de Berta abans de I'exili. L'han convertida en un bloc
d'oficines. Lorenzo, com la xica de Regueiro, diu: “Me n‘adone de que conec
molt mal el terrible que degué ser allo . Després visita un amic estranger i
passa la nit en un ambient de jovens progressistes. En |'octava carta, “7iempo
de silencio”, conta que cau malalt i I'envien al camp amb un oncle seu ancia,
que és capella. Juntamb ell i en un entorn popular meés genui i innocent que el
de la ciutat, s'impregna de sensatesa i humilitat . *;/ per quée dec jo d arreglar
e/ mon?”, es pregunta en |'església. Millora i es posa bé. Tant es recupera que,
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quan regressa, sembla que ve d'un lloc benefic (el poble) i no maligne com al
principi (Londres). Tots el troben canviat, com si haguera obrat en ell un miracle.
La novena carta conta el seu regrés i el seu conformisme assumit. El pare va a
replegar-lo a I'autobUs de molt bon talant. Parlen durant tot el cami a casa. Han
comprat un televisor — també ells es modernitzen - .Sa mare veu que té bona
salut i s'alegra, pero li pregunta per “I'altra” salut. La de I'anima. La pel-licula
acaba amb un bes a la seua novia sequit per un pla d'un angel del cementeri, a
'esquena del qual veiem les copes de tres xiprers. Es el més patétic i cruel dels
finals de les tres pel-licules que comentem, perque és metaforic, no costumista.
Lorenzo ha aconsequit la pau del cementeri, i el seu mon s'ha petrificat sota la
forma d'una xicoteta i tranquilla necropolis.

FERK KXX XXX

Julio Diamante va naixer a Cadis en 1930. Es va diplomar en direccid en el
“Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas”. Com a director
de curtmetratges va tindre diversos premis amb “Velazquez y los Velazqueros”
i en 1962, després de superar greus dificultats de la censura, va aconseguir
estrenar el seu primer llargmetratge, “Los que nunca fuimos a la guerra” (1962)
rodat uns anys en darrere. El film “7iempo de amor” (1964) es convertix en el
seu major exit critic. No obstant, la tematica social no té continuacio en els seus
posteriors treballs fins “La Carmen” (1975) on es dona regna solta a la seua
vena flamenca i torna al realisme social de “/iempo de amor”. Esta casat amb
Elena Sanchez, amb qui ha escrit quasi tots els guions.

“Tiempo de amor” és una pel-licula acida, una comedia seria. Es compon de
tres histories vinculades entre si per un lleu fil accidental. Les dos primeres son
les més representatives d'eixe amor prohibit pel feixisme espanyol, enemic de
la felicitat i del plaer de les classes treballadores, especialment dels jovens,
encara que molt donat a una particular permissivitat del vici de les altes. La
primera historia té a veure amb la pel-licula neorealista italiana “// posto” d'Er-
manno Olmi (“£/ empleo” 1967). Un home ja no tan jove intenta guanyar unes
oposicions per a poder casar-se amb la seua novia. Porten molt de temps ei-
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xint i realitzant els mateixos rituals, les
mateixes castes rutines. Un dia queden
sols en la casa d'ella i per fi fan I'amor.
Eixe dia no van al bar de sempre sino a
un pub d’ambient vagament equivoc, on
ell es posa a mirar a una altra dona que
esta en la barra. El sarcasme sobre la
manca de dignitat del mascle iberic cul-
tivat en el medi depravat del franquisme
ens diu moltes coses sobre I'home i la
dona espanyols dels anys seixanta i sa
tristesa d"amor.

“Tiempo de amor”, de Julio Diamante

*R¥ KXX X¥X¥

La tristesa que traspuen les pel-licules en les quals hem vist expressar-se a per-
sonatges jovens —ino tan jovens —en una Espanya en plena dictadura, pero ja
tocada per certa modernitat tecnocratica, no és només producte d’'una situacio
politica, encara que en Ultim terme no s'explique sense I'horitzo, amenacador
encara, de la dictadura amb tot el seu aparell repressor disposat a entrar en
accio contra els ciutadans. Es més. Es |'expressié del malestar dels jovens en-
front de la cultura espanyolista en uns llocs on la historia, el monumental, el
tradicional s'ha tornat amenacador , per una part com a simbol esclafant de
la tradicio i la cultura del regim, i turistic sense haver-se desenganxat de les
seues connotacions feudals, sense haver passat per absorbit la modernitat,
cosa que en altres llocs d'Europa, com ltalia, no ha ocorregut. En una entre-
vista amb Carlos Barbachano, Francisco Regueiro diu. “/nclis en “Diario” — s
referix a la seua pel-licula “Diario de invierno” — sona la campana d'un convent,
es inevitable. Tinc tan ficats els sons del quarters, perque també Valladolid esta
infestada de tot tipus de quarters jno? (...) Toledo també és una ciutat tan infes-



tada d'esglesies i quarters com Valladolid”. Tots ells desitjaven escapar, donar el
salt a Madrid: “Done el salt a Madrid, que, bo, era el somni de la meua infancia,
d'escapar-me d'eixos hiverns, d'eixa neu, d'eixe riu, d'eixa claustrofobia, deixa
provincia” Naturalment, com sabien tots ells, el seu cine d'aquell temps era i
no era assimilable al d'assaig d'altres paisos. Ho era perque, excepte Bardem,
qui seguia fidel a un realisme d'estirp italiana, feien un cine modern, pero que
no podia deixar d'estar arrelat en el sol cinematografic i social espanyol i de
veure's afectat per les circumstancies, tant externes a ell — censura -, com
internes. La tristesa i el desanim dels jovens que constituixen el sentiment prin-
cipal d'estes pel-licules junt amb la frustracid dels majors, inclus dels que en el
seu dia van pertanyer al ban triomfador en la guerra civil, no és la mateixa que
la dels jovens alemanys educats en els prussianisme (“£/ joven Torless”, 1966,
de Volker Schlondorf), o els francesos de la nova ona que reaccionavem front a
un concepte de la vida i de I'art de les generacions anteriors.

Fl
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“Bienvenido Mr Marshall”, de Garcia Berlanga - Foto: Uninci/Album



BARDEM, BUNUEL | BERLANGA

LES TRES “B" DEL CINE ESPANYOL

Autor: IRENE MATEU HERNANDEZ
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

Amb el titol les tres “B” del cine espanyol, ens referim a tres grans cineastes del
nostre pais: Bardem, Berlanga i Bufiuel, un trio que, amb les seues pel-licules i
el seu peculiar mode de crear, trenca amb els topics del cine del seu moment,
un cine de postguerra, propagandista en la seua majoria.

Estos tres cineastes, demostren amb la seua obra que en aquella Espanya tam-
bé es podien fer bones pel-licules. No foren els unics, pero Bardem, Berlanga i
Bufiuel suposaren, segons molts autors, el millor que li havia passat al nostre
cine des de la seua invencio.

Luis Bunuel

Ens disposem a abordar la figura de Luis Bufiuel, cineasta aragonés, nascut
recent iniciat el segle XX a Calanda. Si haguérem de definir la figura d'este
mestre del cine, podriem fer-ho amb la paraula “rebel”. Durant tota la seua vida
i fins al final estigué lluitant contra si mateix, visqué una vida, com veurem en
determinats moments, infestada de contradiccions. Esta dualitat, el marca des
de la seua infancia, i si per alguna cosa es caracteritza este home és per la seua
continua lluita per sa llibertat, tractant d'alliberar-se de les normes i principis
que la societat marcava, pero enfront d'esta rebel-lia contra I'ordre establert, a
Bufiuel li agradava portar una vida ordenada i disciplinada.

Va naixer, com ja hem apuntat, a Calanda, poble menut de Terol, en el si d'una
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familia burgesa i religiosa. Prompte la familia es trasllada a Saragossa, encara
que este trasllat a la ciutat, no va suposar una ruptura del cineasta amb els
seus origens, perque no es va desvincular mai del seu poble fins el punt que
les vivencies de la seua infancia arribaren a ser un del “/eiv motiv" de les seues
obres.

Parla Bufiuel en les memories de la vida al seu poble, dirigida pel campanar
de I'església, de sa monotonia, de I'estrepit que cada Divendres Sant inunda
Calanda, sons que I'acompanyaran i emocionaran sempre. Els estiuejos, la seua
llibertat de moviment, el descobriment de la vida i de la mort, el descobriment
de la sexualitat, la perdua de la fe...fan de la seua infancia i adolescencia el
primer tema central de la seua obra cinematografica. Es gracies a esta época, a
estes obsessions, pel que Bufiuel fou qui fou.

De la seua infantessa i adolescencia a Saragossa, marca |'obra de I'artista el
seu pas pel collegi dels jesuites, la disciplina, la religio, pero també el seu
primer contacte amb la masica, el teatre i el cine, quan en 1908 assistix per pri-
mera vegada al cine Farrucini, per a veure una pel-licula de dibuixos animats.

Una vegada acabat el batxillerat, en 1917, es trasllada a la “Residencia de Estu-
diantes” de Madrid, en principiamb la intencio d'estudiar enginyeria agronoma.
Esta estancia en la capital suposa una de les majors influencies de la seua vida,
i segons paraules propies, de no ser per dita residencia, sa vida hauria segut to-
talment diferent. Es queda a Madrid fins 1924, i durant estos anys trava amistat
amb Garcia Lorca, Dali, Pepin Bello, Juan Ramon Jiménez i Rafael Alberti entre
altres. Amb ells descobrix Madrid, les seues temptacions i els seus creadors.
En esta etapa, participa en tertulies ultraistes , també en les que organitzava
Ramon Gomez de la Serna en el Café Pombo, i de manera paral-lela als seus
estudis de Filosofia i Lletres, comenca a escriure articles, contes i poemes les
imatges dels quals apareixeran més tard en el seu cine. Aixi mateix comenca
a entrar en contacte amb les diferents tendencies culturals internacionals, en
especial el Dadaisme.
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Després d'aprofitar sa vida en la capital amb els seus diferents aspectes, i de
finalitzar els seus estudis, se'n va a Paris, capital de la cultura, de la bohemia
i I'art. Durant la seua estancia a Paris s'acosta als surrealistes, augmenta la
seua aficio pel cine i participa com a critic en diferents publicacions sobre cine,
com per eixample “Cahiers d’Arts”, on deixa constancia de la seua concepcio
cinematografica, cosa poc habitual en ell.

En 1926, participa en la direccio escenica de “£/ retablo de Maese Pedro”,
I'estrena del qual a Amsterdam fou en exit. Posteriorment estrena en el “Café
Select” de Paris, una peca de teatre da camera d'avantguarda. Pero no fou fins
al seu visionat de “Las tres luces”, de Fritz Lang, quan decidix dedicar-se al
cine per complet, participant en pel-licules d'Epstein i amb xicotets papers com
a actor.

Fouen 1929, quanrealitza “Un
perro andaluz”, amb la col-
laboracio de Dali, que resulta
ser un autentic exit entre els
intellectuals francesos, i amb
la qual va aconseguir plena
acceptacio per part dels sur-
realistes, travant en reunions
amb ells, relacio amb perso-
natges com Breton, T. Tzara i
Magritte entre altres. A finals
d’eixe mateix any, comenca
amb Dali el guio de “La edad
de oro”, pero en esta cinta la
col-laboracio no és tan fructi-
fera, debut a I'aparicio en la
vida de Dali de Gala. La pel-
licula es roda durant unes

o . "El perro andaluz”, Luis Bufivel
vacances de Dali, i per aco
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que el pintor es sent marginat, i la relacio entre ambdos artistes es distancia.
Després de I'estrena de la pel-licula, i debut a I'atac al cine per part de grups
d’'extrema dreta, la pel-licula fou censurada durant 50 anys.

En 1930, viatja a Hollywood com a observador, convidat per la Metro Goldwyn
Mayer, per a aprendre el sistema de treball america. Pero en 1931 torna a Ma-
drid en temps de la repUblica, com a un reconegut cineasta surrealista i com
a productor, una vida acomodada, totalment oposada a dues de les seues pel-
licules, considerades com les més revolucionaries i provocadores de la historia
del cine. En 1933, gracies al finangament de Ramon Acin, realitza un docu-
mental de denuncia sobre |'Espanya profunda “Las Hurdes”, pero fou censura-
da per la Segona Republica, al considerar-lo denigrant per a Espanya. En esta
pel-licula i posteriorment en “ Los olvidados™ , reflexa sa visio pessimista i cruel
de la vida que, junt amb la mort, que sempre té present. Esta tornada a
Espanya esta marcada per les seues propies contradiccions. Bufiuel és un
home revolucionari i burgés al mateix temps, avantguardista, surrealista...

En un dels seus viatges a Paris coneix en casa del seu amic Joaquin Peinado,
qui sera sa muller, Jeanne Rucar, amb la que es casa en juny de 1934 i amb qui
tindra dos fills.

Funda en 1935, la productora Filmafono, que junt a Cifesa, foren les dues grans
productores espanyoles durant els anys 30. Filméfono va produir pel-licules ren-
tables que ajudaren a la consolidacio de la industria cinematografica en nostre
pais fins I'esclat de la Guerra Civil. L'Unica condicio de Bufiuel, era no apareéixer
en la fitxa técnica, ja que considerava que eren pel-licules de poca qualitat.

Amb I'esclat de la Guerra, Bufiuel es manté fidel a les seues condicions i ro-
man en el ban republica, pero escapa de la guerra en setembre de 1936 i tor-
na a Paris, com a home de confianca de |'ambaixador en diferents missions
d'intelligencia. De manera paral-lela, escriu i supervisa junt a Pierre Unik el
documental “Espana en armas”, supervisa també el Pabellon Espanol en ['Ex-
posicion Internacional de Paris, i viatja a Hollywood, encarregat pel govern de
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la Il Republica, per a supervisar unes pel-licules que anaven a rodar-se sobre la
Guerra Civil.

Una vegada finalitzada la Guerra, en 1941, quan comencava el rodatge de “Car-

go of innocents”, 'associacio general de productors nord-americans va prohibir
tota la pel-licula en contra de Franco, el que significa el fi del projecte, en el que
estava implicat Bufuel. Per aixo accepta I'encarrec que i oferix el MOMA de
NovaYork, com a productor associat per a I'area documental i supervisor i cap
del muntatge de documentals per a la “Coordinacion de Asuntos Interamerica-
nos”, que dirigix Nelson Rockefeller. La seua missio és seleccionar pel-licules de
propaganda antinazi; pero va ser despedit en 1943 per la publicacio del llibre
“La vida secreta de Salvador Dali” en el que el pintor qualificava Bunuel d'ateu
i home d'esquerres. La premsa, llavors, ataca Bufuel advertint sobre el perill
d’este espanyol en un museu tan prestigios; despres d'aco, es reunix amb Dali
en Nova York per a demanar-li explicacions i tingué com a resultat la ruptura
definitiva de la seua amistat.

Poc després comenca a treballar per a la Warner Brothers, com a cap de do-
blatge de versions espanyoles per a Sud-america. Acabava esta col-laboracio
en 1946, i va decidir romandre en Los Angeles en busca d'un treball i a I'espera
de la concessio de la nacionalitat nord-americana. Fou en este espai de temps
quan en un sopar, es troba amb la vidua del protagonista de “Un perro anaaluz”
casada en segones noces amb el productor francés Ronald Tual, qui li oferix
treball en “La casa de Bernarda Alba”, que dirigiria Bufiuel i que es rodaria
entre Mexic i Paris. Finalment el projecte es trunca per un problema de drets,
pero Bufiuel ha tornat a entrar en contacte amb el mon del cine, i en este cas
es Dacingers, qui li oferix dirigir “Gran Casino”, pel-licula comercial amb Jorge
Negrete i I'argentina Libertad Lamarque. Bufiuel accepta i és aixi com ingressa
en la indUstria mexicana del cine. Esta primera pellicula de sa nova etapa fou
un autentic fracas i durant un temps, la familia hagué de recorrer a I'ajuda de
la mare del cineasta per a subsistir.
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En 1949, i a punt d'abandonar el cine, Dacingers li demana que dirigira “£/
gran calavera”. L'exit d'esta pel-licula i la concessio de la nacionalitat mexicana
animaren Bufuel a plantejar a Dacingers un nou projecte més acord amb les
seues idees com a cineasta, sota el titol “;Mi huerfanito, jefe!” Proposa un ar-
gument sobre I"aventura d'un jove venedor de loteria. A esta oferta la va seguir
una millor resposta per part del productor, |a realitzacio d'una historia sobre els
xiquets pobres mexicans.

Aixi, en 1950 Bunuel realitza “Los olvidados”, pel-licula amb forts vincles amb
“Las Hurdes”, terra sense pa, pel-licula que en un primer moment no va agradar
als mexicans ultranacionalistes puix retractava la realitat de pobresa i miseria
suburbana que la cultura dominant no volia reconeéixer. No obstant, el premi al
millor director que li va atorgar £/ Festival de Cannes de 1951 va suposar el re-
coneixement internacional de la pel-licula, i el redescobriment de Luis Bunuel.
Actualment, esta cinta és una de les dues Uniques pel-licules reconegudes per
la UNESCO com a Patrimoni de la Humanitat.

En 1951 filma “Susana” i un any més tard “Robinson Crusoe”, esta pel-licula
junta “Lajoven”, dirigida en 1960, son les dues Uniques pel-licules que rodaria
en anglés i amb coproduccio nord-americana.

En esta década la llista de pellicules continua: en 1953 dirigix “£/”. En 1954
dirigix “£/ rio y la muerte” i és elegit membre del jutjat del Festival Internacional
de Cine de Cannes. En 1955, filma “Asi es la aurora”, a Franca. Fidel a les seues
idees, firma un manifest en contra de la bomba atomica nord-americana, que,
unit al seu suport a la revista antifeixista “£spana Libre” (posicionada en contra
de EE.UU.) suposa la seua inclusio en la llista negra nord-americana fins 1975.
després de “Ensayo de un crimen” (1955), en 1956 realitza “La muerte en ese
Jardin”amb guid6 de Luis Alcoriza i Raymond Queneau que adoptava la novel-la
homonima de Lacour. 7he National Film Theatre of London realitza una retros-
pectiva de la seua obra. “Nazarin“ (1958) 'Palma de Oro del Festival de Cannes’
de 1959, és la primera de les tres pellicules que realitzaria amb I'actor Paco
Rabal. Eixe mateix any roda “Los ambiciosos”, cine d"un clar compromis politic i
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social. En 1960 dirigix per Ultima

vegada una obra teatral, “Jon

Juan Tenorio”, a Mexic, i realitza

i estrena en EE:UU. “La joven”.

Després regressa a Espanya per

a dirigir “Viridiana”, coproduc-

cio hispano-mexicana amb guio

escrit junt amb Julio Alejandro i

que obtindria ‘La Palma de Oro’

a Cannes en 1961. Pero el perio- s opidados”, Luis Buriuel

dic vatica L ‘Osservatore Romano

condemna la cinta, a la que qualificava de blasfema i sacrilega i immediatament
la censura espanyola la va prohibir també i no es va poder veure en Espanya
fins 1977. En 1962 roda “£/ dngel exterminador”, una de les seues pel-licules
més importants i personals i en la que es troben al-lusions a Dali.

Malgrat que en sa etapa mexicana Bufiuel havia rodat varies pel-licules de pro-
duccio francesa, la seua vertadera entrada en la cinematografia gala es produix
en 1963 amb “Diario de una camarera” (Le Journal d'une Femme de Chambre),
adaptacio de la novel-la d'Octave Mirbeau. Comenca aixi la seua cooperacio
amb el productor Serge Siberman i el guionista Jean Claude Carriére.

En 1964 filma la seua Ultima pel-licula mexicana, “Simdn en el desierto”, que
no acaba tal i com estava projectada per falta de pressupost. Aixi i tot, obté el
'Ledn de Plata de la Mostra de Venecia® 1'any 1965, any en que junt a Carrere,
prepara les adaptacions de “£/ monje y La- bas”.

En 1966, Dali li oferix preparar la segona part de “Un perro andaluz”, al temps
que s'estrena “Belle de jour”, que obtingué en 1967 el Ledn de Oro” en la Mos-
fra de Venecia. Esta pel-licula obté a Franca un extraordinari exit de public i a
partir d‘aleshores les estrenes de Bufiuel es convertixen en esdeveniments
culturals, assegurant-li Siberman completa llibertat creativa i els recursos sufi-
cients per a la produccio dels seus films, la qual cosa caracteritza |'etapa final



de la seua obra. En 1969 ‘La Mostra’ li atorga el gran premi d’homenatge pel
conjunt de la seua obra.

Torna a Espanya per a rodar “7ristana”, protagonitzada per Catherine Deneuve.
| és en 1972 quan es convertix en el primer director espanyol en aconseguir
'Oscar a la millor pel-licula estrangera per “£ discreto encanto de la burguesia”
(Le Charme Discret de la Bourgeoisie), pel-licula que s'anava a rodar a Espanya,
pero que resulta impossible debut a la censura. Esta pel-licula, junt amb “/a
Via Lactea” (La Voie Lactee, 1968) i “El fantasma de la libertad” (Le Fantome de
la Liberté, 1974), conformen una especie de trilogia que ataca els ciments del
cine de narrativa convencional i el concepte causa-conseqtiencia, advocant per
I'exposicio de I'atzar com a motor de la conducta i del mon.  En 1977 Bufuel
posa el colofo a la seua obra amb “Ese oscuro objeto del deseo” (cet Obscur
Objet du Désir), que va rebre
el premi especial del Festival
de Cine de San Sebastian.
En la pellicula, que revisa
temes tractats anteriorment
en Viridiana o Tristana, Caro-
le Bouquet i Angela Molina
interpreten conjuntament el
personatge femeni que dona
replica a Fernando Rey.

Durant 1979 prepara el seu
Gltim guié amb Carriere, “La
novia de medianoche”, pel-
licula que no aplegara a rea-
litzar. En 1980 fa el seu dltim
viatge a Espanya i en 1982
publica les seues memories,

recollides al llarg dels anys
“Belle de Jour”, Luis Bufiuel



per Carriére, titulades “Mi ditimo suspiro” . Estes memories, reflectixen com,
fins el final de la seua vida, la seua obsessio per la mort i el fi del mon estan
presents. Va morir en Ciutat de Mexic el dia 29 de juliol de 1983, sempre fidel
a les seues idees.

Es podria argumentar, a mode de conclusio, que la seua obra, el seu mode de
fer cine té com a objectiu principal, canviar la societat en la que vivia, basada
en la religio, la familia i I'ordre establert, que imposa una moral i un comporta-
ment del que ningu pot escapar.

Juan Antonio Bardem

Es pot considerar com al
més compromeés d'este trio
de directors. Militant comu-
nista ja des de la postguerra,
sofrix tot tipus de problemes
amb la censura. La falta de
financament caracteritza les
seues obres, que el porta
en molts casos a dirigir pel-
licules anomenades alimen-
taries. De totes maneres,
estos problemes no foren
obstacle per a que realitzara
obres mestres com “Muerte
de un ciclista”, “Calle Mayor”
0 “Nunca pasa nada”

Juan Antonio Bardem naix
al si d'una familia d'actors
a Madrid en 1922. Son pare  “Calle Mayor”, J. A. Bardem



era Rafael Bardem i sa mare
Matilde Mufoz Sampedro,
tampoc podem oblidar a sa ger-
mana Pilar Bardem, també ac-
triu i mare d'actors, per tant Ia
dedicacio a I'escena i al septim
art era un component que J.A.
“Nunca pasa nada”, J. A. Bardem Bardem portava en la sang.

Esta influencia familiar fa que, malgrat iniciar estudis d'enginyeria agronoma,
prompte va decidir sa vida per i per al cine, aixi que recent acabada la univer-
sitat s'anima a ingressar en |"“/nstituto de Investigaciones y Experiencias Cine-
matograficas”, que es va inaugurar en 1947 com a centre de formacio de futurs
directors i professionals del cine del nostre pais. Es alli on coneix Florentino
Soria, Agustin Navarro i Luis Garcia Berlanga amb qui treballaria en distints
projectes. No va aconseguir obtindre el titol de | “/nstituto de Investigaciones i
Experiencies Cinematograficas”, ja que va suspendre la practica. Durant estos
estudis participa en projectes com “Paseo por una guerra antigua” en 1947,
“Barajas, aeropuerto internacional” (1950). També escrigué varis guions, i a més
realitza aportacions com a critic en publicacions com “/ndice”, “La hora” i anys
més tard en “Objetivo”, revista de la que fou cofundador junt a altres directors
del nostre pais, i que fou una de les primeres publicacions especialitzades in-

dependents espanyoles.

Este interés per millorar I'art cinematografic al nostre pais, en materialitza anys
més tard en “Las Conversaciones de Salamanca”, on establix una postura critica
al cine espanyol del moment. En estes conferencies deixa plasmat el famos i
discutible pentagrama sobre els defectes del cine espanyol, un cine que en la
seua opinio era politicament ineficac, socialment fals, intel-lectualment infim,
esteticament nul i industrialment raquitic. Foren moments politicament inten-
sos en els que el jovens buscaven alternatives al cine que dominava el panora-
ma espanyol de |'época.
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Debuta com a director en 1951, junt a Luis Garcia Berlanga en “Esa pareja
feliz”, satira protagonitzada per Fernando Fernan Gomez. També en eixe mateix
any escrigué la major part dels dialegs del guio de “Bienvenido Mr. Marshall”,
dirigida també per Berlanga, encara que esta col-laboracio no sol figurar en
les antologies del cine. Es un poc més tard, en 1953, quan, junt amb altres
realitzadors rellevants, funden la revista “Objetivo”, una de les primeres especi-
alitzades independents al nostre pais.

Es en 1954 quan realitza la seua primera pel-licula en solitari “Comicos” basada
en la vida dels actors ambulants, i “Felices Pascuas”, el gui¢ de la qual fou re-
alitzat per Bardem junt a José Luis Dibildos i Alfonso Paso. En estes pel-licules
demostra, no sense algun desequilibri, que sabia donar la imatge apropiada a
histories tan distants com I'apropament al mon del teatre i de les companyies
de repertori i la comedia agredolca. Juan Antonio fou un professional la presen-
cia del qual es feia patent en tots aquells esdeveniments nacionals i internaci-
onals i projectes que buscaven altura intel-lectual.

“Muerte de un ciclista” (1955) amb Lucia
Bose i Alberto Closas com a protagonis-
tes, és una de les grans obres del realit-
zador, per no dir la seua obra mestra, film
en el qual deixa patent la seua tendencia
al reflex i comentari social, tret que es
veuria destacat en les seues seguents
pel-licules . Esta obra fou premiada en
el 'Festival de Cannes’ amb el premi Fl-
PRESCI. El seu segtient titol fou “Calle
Mayor”, adaptacio d'una peca teatral de
Carlos Arniches. Estes dues obres son
les que major reconeixement nacional i
internacional van rebre. En elles expres-

sa |'amargura de la vida espanyola sota
g pany “Muerte de un ciclista”, J. A. Bardem

149



el franquisme. Estes valentes pel-licules irritaren el regim i fou arrestat durant
el rodatge de “Calle Mayor”, i es trobava en preso quan “Muerte de un ciclista”
guanya el ‘Premio de la Critica’ del Festival de Cannes. En 1958, Bardem es va
convertir en president de la productora Uninci. Fou el responsable de la pro-
duccio de “Viridiana” (1961), de Bufiuel, les repercussions de la qual causaren
gran agitacio en la industria cinematografica espanyola: molts perderen el seu
treball, en tant que la Uninci va veure drasticament reduit el seu marc d'ope-
racions.

Durant la década que va entre “La venganza” (1957) i “El ultimo dia de la guer-
ra” (1968) Bardem aborda histories que, des d'un compromis politic, es centren
en analisi de realitats socials des de la perspectiva d'uns segadors, la lluita
del poder en el Mexic del XIX o en el mon tauri. Son pel-licules en les quals no
va encertar creativament parlant, i que van obtindre una escassa repercussio
publica. Realitza també |'adaptacio de “Sonatas”, obra de Valle Inclan en 1959,
pero que en el seu moment no tingué molt bones critiques.

Fou a finals dels anys 50, quan comenca a perdre el favor de la critica, excepte
en el cas de “NMunca pasa nada”(1963) que és una altra de les seues obres més
rellevants. Ja als anys 60 realitza "4 /as cinco de la tarde”, “Los pianos macani-
cos” etc. Vla ser la manca de suport de la critica, unida a I'escassa complicitat
amb el regim de Franco i la seua afiliacio al Partit Comunista, el que el porta a
estar detingut en diverses ocasions i a anar desapareixent lentament del mon

del cine.

Torna al panorama cinematografic amb “£/ dltimo dia de la guerra”, drama bel-
lic ambientat en la Segona Guerra Mundial.

A partir d’este moment, Bardem s’endinsa en un cine més comercial, amb el
que va justificar el seu ofici sense pretensions. Foren compromisos en els que
ens va trobar amb figures del cine espanyol que visqueren etapes molt dife-
rents. Va dirigir Sara Montiel en “Varietés” (1970), i Marisol en “La corrupcion
de Chris Miller"(1972) i “El poder del deseo” (1975).
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Al'marge de la seua filmografia, cap destacar la seua participacio en la creacio
de la UNINCI, productora que financa maltiples pel-licules en els anys 50 i aca-
ba convertint-se en el brag cultural del Partit Comunista i que va servir com a
atraccio de sectors intel-lectuals, que acabaren per ingressar en el partit. Esta
productora, dirigida per Mufioz Suay, Domingo Dominguin, i Bardem, comptava
en el seu Consell d’Administracio amb el millor del cine espanyol del moment;
Berlanga, Rabal, Fernan Gomez....

Amb la mort de Franco, després d’haver estar empresonat, Bardem torna amb
“El puente”, ‘road movie” de contingut social basat en relats curts de Daniel
Sueiro i protagonitzada per Alfredo Landa. Esta obra relata la presa de cons-
ciencia social d'un obrer desclassat durant un pont vacacional. Este film va
suposar el descobriment d"Alfredo Landa com a gran actor dramatic, ja no sols
comic, i fou el pas previ per a triomfar amb Garci o Mario Camus en posteriors
pel-licules.

En 1979, amb “Siete dias de enero” conta |'assassinat de quatre advocats la-
boralistes del Partit Comunista d'Espanya per un comandament d'ultradreta

“7 dias de enero”, J. A. Bardem



durant la transicio. Amb esta cinta obtingué el
‘Golden Price” en el festival de Moscou.

A partir del comengament dels anys huitanta es

volca en diverses produccions per a televisio: ca-

pitols de series com Jarabo (1985), una produccio

de Pedro Costa per a “La huella del crimen”, i

series com “Lorca muerte de un poeta”(1987)1 “E/

Joven Picasso“(1991). Bona part de les pel-licules

de Juan Antonio Bardem foren seleccionades per

als millors festivals de cine internacionals (Can-

“7 dias de enero”, J. A. Bardem  nes, Venecia, Berlin, etc). “La venganza” (1957)

fou nominada a |0scar a la millor pellicula es-

trangera. En 1986 va rebre la ‘Medalla de Oro de las Bellas Artes’. En 2001 va

rebre el ‘Goya Honorifico’ de "La Academia de les Artes y las Ciencies Cinemato-

graficas de Espana’. En 2002 escrigué les seues memories amb el titol “Y todavia

sigue. Memarias de un honbre de cine” . Mor en octubre de 2002 a causa d'una

greu malaltia hepatica. Cal destacar que fou davant de tot, un treballador del

cine, un intellectual al servici del poble. Després de la seua mort, I' “Asociacion
de Directores de Cine” li va concedir el premi d’honor en la XVIII edicio.

Mori amb projectes en els calaixos pendents de realitzar, com per eixample
“De regreso a la Calle mayor”, seqliela d'una de les seues grans pel-licules.
Projectes que no arriba a realitzar, perque no eren projectes atractius per als
productors d'un cine comercial

Juan Antonio Bardem fou un home de caracter regi i poc flexible, gens elastic,
i sense |'astdcia de Luis Bunuel per a introduir la seua eloguencia subversiva
en un cine més comercial, que ambdos es veren forcats a fer per a guanyar-se
la vida en allo que sabien i amaven. Pero quan Bardem es proclama una vegada
un obrer en I'atur del cine espanyol, la seu veu destil-lava una amargor que no
el va ajudar, puix Bardem mancava del cautel6s pero demolidor acid esceptic



d'humor, que és el principal mode de la creaci en I'adversitat. Es possible que
esta prematura decadencia del cineasta calga buscar-la per este costat.

Per0 aci queda este gran cineasta, figura insubstituible per a arribar a conéixer
I'evolucid del cine espanyol de la postguerra. Des de “Comicos” a “Calle mayor”,
passant per “Muerte de un ciclista” i amb “Nunca pasa nada”, feu créixer voca-
cions cinematografiques i també I'esséncia de nostre cine, obrint-li les portes
d'Europa. Este merit impagable de la ruptura de fronteres, que és I'inici del cine
espanyol evoluciona't, li pertany essencialment a Bardem.

Luis Garcia Berlanga

Concloem esta aproximacio a tres dels més importants directors dels anys 50
del cine espanyol amb Luis Garcia Berlanga, nascut a Valencia en 1921, en el
si d'una familia aburgesada. Després de realitzar els seus primers estudis amb
els jesuites, inicia la carrera de Filosofia i Lletres a la Universitat de Valencia,
encara que mai arribaria a finalitzar-la. Es dedica a la pintura, va crear un cine
club en la capital del Turia, i en 1947 va ingressar en | “Instituto de Investiga-
ciones Cinematograficas” per a poder aixi dedicar-se al cine, la seua verdadera
vocacio.

Al llarg de la seua carrera ha obtingut premis i guardons internacionals en els
més importants festivals (Cannes, Venecia, Montreal, Berlin). En el Festival de
Karlovy Vary fou premiat com a un dels deu cineastes més rellevants del mon.
A meés, posseix un incomptable nombre de reconeixements nacionals. Entre
les distincions que ha optés podem destacar les segiients: ‘£/ Premio Principe
de Asturias de las Artes” en 1986, ‘Medalla de Oro de las Bellas Artes” en 1981,
‘Premio Nacional de Cinematografia’ en 1980 i també fou condecorat amb /
‘Orden ltaliana de Commendatore’.

En la seua primera etapa en " “Instituto de Insvestigaciones Cinematograficas”,
realitza algunes pel-licules d'assaig, entre les que es pot citar “£/ circo”, aixi com



també alguns documentals. Escrigué
diversos guions, rebent en 1950 el
primer premi en el ‘Concurso del Sin-
dicato Nacional del Espectaculo” pel
seu quio “Familia provisional”, escrit
amb col-laboracio amb José Luis
Colina, pero no fou fins 1951 quan
debuta com a director en “£sa pargja
feliz”, en la que col-laborava com ja
hem vist, amb Juan Antonio Bardem.
Ambdos directors son considerats
com els renovadors del cine espanyol
de la postguerra. En esta pel-licula,
opera prima dels dos, trobem una
critica a I'incipient afany consumis-
ta de I'epoca. En ella s'aborden les
dificultats economiques de la post-
guerra. Carmen, la protagonista, viu il-lusionada pensant en que algun dia la
fortuna arribara a sa vida. Finalment el seu somni es complix, quan una marca
de sabons anomena al matrimoni com a “pareja feliz". A partir d'este moment,
la fama arriba a les seues vides amb regals, sumptuosos sopars etc, fins que el
marit, cansat de la farsa en la que ha convertit sa vida, tracta d'obrir els ulls a
sa muller, per a tornar a la seua vida normal

“Esa pareja feliz”, Bardem i Berlanga

El cine de Berlanga té com a caracteristica principal la ironia i la satira sobre
les diferents situacions socials i politiques. A més cal destacar la seua habilitat
durant la dictadura per a burlar la censura i la seua capacitat per, mitjancant
situacions i dialegs d'intel-ligent lectura, abordar temes que d'altra manera el
censor no hauria permés tractar. A mes, fou capac de realitzar projectes atre-
vits per I'epoca, com és el cas de “Los jueves milagro” de 1957.

Per0o anem a passar a analitzar el seu cine a traves de la seua filmografia.
Després de la seua Opera prima juntament a Bardem, Berlanga realitza “B/-
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envenido Mr. Marshall” en 1952, en
la que collabora Miguel Mihura, i
també Bardem en el gui6, encara
que finalment, este dltim no apareix
reconegut en la fitxa tecnica. En esta
pel-licula podem apreciar |'estructu-
ra narrativa tipica de Berlanga, un
inici seré, que porta a una activitat
frenetica que acaba per col-lapsar-se
de sobte. Esta habilitat narrativa junt
a la satira, porten al disparat. Este
mode de fer cine el va convertir en
un director popular i al mateix temps
valorat per la critica.

Després de “Bienvenido Mr. Marsha-
/I, estrena en 1954 “Novio a la vista”,
projecte prudent i eficag, pero que

“Bienvenido Mr Marshall”, de Garcia Berlanga

passa inadvertida pel public, i que de sobte, fou oblidada. La seua quarta pel-
licula, “Calabuch”, esta dins de la seua linea comica, i amb ella aconseguix el
‘Premio de la OCIC en el Festival de Cine de Venécia’

“Los jueves milagro”, va suposar un sobresalt per a la critica. La pel-licula esta
caracteritzada per una satira a I'església, narrant esdeveniments piadosos que
San Dimas convertix en meravelles. Dijous despres de dijous, es repetix el fals
miracle que fa augmentar el prestigi del balneari i amb aixo els seues guanys.
L'opinio del director en esta pel-licula sobre I'església, és aterradora, pero la
censura va suavitzar bastant la pel-licula. Per altra banda, cal destacar, no sols
en esta pel-licula sind en el cine de Berlanga en general; el gran treball de po-
sada en escena dels personatges, els quals son caracteritzats de manera que

creen dialegs que acaben en parodia.

Ut

Ut



Els primers reconeixements a ni-
vell internacional els va obtindre
amb “Placido” (1961), gracies a
la combinacio de dialegs, po-
sada en escena i musica i I'Us
d'una ironia benefica, tingué
com a premi la nominacio a I
‘Oscar’ com a millor pellicula es-
trangera. “Placido” junt amb “£/
verdugo”, son les dues pel-licules
més reeixides de Berlanga. Son
pellicules caracteritzades per
I'Gs del pla seqiencia, amb el
que mostra la realitat més esper-
pentica d'una Espanya cansada
dels abusos. “/ verdugo”, fou la
seua primera col-laboracié amb

“Plécido”, Luis G. Berlanga el guionista Rafael Azcona. En

esta comedia negra protagonit-
zada per Pepe Isbert, Nino Manfredi i Emma Penella, es transmet |a situacio de
divagacio d'un home que deu executar diariament la pena de mort, i que a més
té unes especials circumstancies personals.

Els anys 60 foren anys d'exits per a Berlanga, pero despres d'“£/ verdugo”, les
seus seguents estrenes “Los piranas” 1 “jVivan los novios!” No tingueren el
mateix favor de la critica. En “7amarnio natural”, realitza un estudi de la soledat
humana en la que el protagonista habita amb una nina inflable amb la que
dialoga continuament. Debut a la censura, no seria estrenada en Espanya fins
sis anys despres.

Amb “La escopeta nacional” el director torna a recuperar el seu exit. Son les
situacions absurdes plenes de missatges les claus de I'exit de la pel-licula (i
en general del cine de Berlanga) i a més el medi a través del qual burlava



la censura. “La escopeta nacional”,
és la primera d'una trilogia (els se-
guents titols de la qual foren “Pati-
monio Nacional i “Nacional IllI" que
narra el cami de I'aristocracia fins a
la dictadura.

Luis Garcia Berlanga ha segut presi-
dent de La Filmoteca Nacional i esta
en possessid d'importants premis |
distincions, entre els que es conta el
‘Premio Nacional de Cinematografia’
en 1980 i la ‘Medalla de Oro de Be-
llas Artes” que i fou atorgada I'any
1982. En 1985 realitza “La vaquilla”,
pel-licula en clau d’humor ambien-
tada en I'Espanya de la Guerra Civil,
i que aconseguix una bona accep-
tacio de public i critica. En maig de
1987 roda “Moros y cristianos”, film
que presenta en la inauguracio de
la Semana Internacional de Cine de
Valladolid el 19 d'octubre d’eixe ma-
teix any. En febrer de 1988 la seua
pel-licula “Placido” rep calorosos
aplaudiments per part del pablic de
Paris, en el transcurs del Festival de
Cine Espanyol. En 1987 estrena
Moros y cristianos”, en 1993 “Todos
ala carcel” i ja en 1999 “Paris Tum-
buctu”.

La Escopeta Nacional

Patrimonio Nacional

Ut

~



El director,que estigué dedicat des
de molt xiquet a ser cineasta, no
obstant confessa que el seu desig és
passar desapercebut : “Pensava que
arribaria a inventar una férmula qu-
imica per a aconseguir-ho. Ho veia
com un acte d'heroicitat: esvair-se,
perdre totes les senyes d'identitat,
el més minim protagonista quotidia,
per a que ningl poguera dirigir-se
cap a u, i en canvi, poder penetrar
en totes parts, gosar de |'espectacle
permanent”.

Garcia Berlanga dirigix també la col-
leccio “Sonrisa vertical”, de literatu-
ra erotica, que concedix anualment
un premi del mateix nom al millor llibre o novella de contingut erotic d'entre
els que es presenten a concurs. En 1989 Luis Garcia Berlanga ingressa en ‘La
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando’ amb el discurs titulat “£/ cine,
sueno inexplicable”i és anomenat “doctor honoris causa” per ‘La Universidad
Complutense de Madrid'.

Nacional-Ill

L'Ultima creacio fou portada el passat mes de maig en forma de sobre al de-
posit de “La Caja de les Letras del Instituto Cervantes”, el contingut del qual no
sera desvelat fins 2021, coincidint amb el centenari del seu naixement, cedint
d'esta manera el seu legat a esta institucio de valor innegable en la cultura
espanyola.
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“Viridiana” De Luis Bufiuel -Foto: Films 59 /uninci/g.Alatriste/album
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LES PEL-LICULES QUE MAI EXISTIREN

VIRIDIANA | LA PRIMA
ANGELICA

Autor: PEDRO URIS
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

Totes les cinematografies tenen pel-licules que mai existiren, i no em referisc
a aquelles que mai es van fer i es van quedar al calaix dels projectes, sind a
aquelles que si arribaren a filmar-se, encara que fora parcialment, pero que,
per una o altra circumstancia, van romandre ocultes en el seu moment i només
la historia ha pogut rescatar-les. Moltes d'estes obres soterrades, tal volta la
majoria, deuen el seu trist desti a motius politics, com succeix amb els dos titols
que citaré en primer lloc, cada un d'ells pertanyent a un dels blocs politics clas-
sics del nostre temps: el primer sovietic,
“Kommissar” | “La comisaria” (1967), pri-
mera i Unica pellicula realitzada pel rus
Alexandre Askoldov, quan només comp-
tava amb trenta anys d'edat, qui a causa
de la seua visio poc gratificant de |I'heroi
socialista, en aquells temps qualsevol
dubte, per molt humana que fora, cons-
tituia un afront intolerable, va romandre
vint anys desapareguda fins que fou res-
catada, amb la ‘perestroika’ ja en marxa,
per al Festival de Berlin, certamen en el
qual va obtindre I'Oso de Plata ; i el segon
nord-america, “Salt of the heart” | “La sal
de la tierra” (1953), de Herbert J. Biber-

“La sal de la tierra”, Herbert J. Biberman
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man, cronica en clau feminista d'una vaga de miners a Nou Mexic que, després
d'un accidentat rodatge, en el qual es van patir prohibicions i agressions, fou
unanimement boicotejada per les empreses de distribucio nord-americanes, |a
qual cosa determina que no s'estrenara en sol america, i @ més va provocar
I'expulsio del pais de la seua protagonista, la mexicana Rosario Revueltas.

No sempre, ni molt menys, la “desaparicié” de les pel‘licules es deu a motius
politics, en ocasions les causes cal buscar-les en els interessos economics, tal
com passa amb la primera versio de |'obra teatral de Patrick Hamilton, “Ange/
street”, realitzada pel britanic Thorold Dickinson, amb el titol de “Gaslight” /
“Lluz de gas” (1940) els drets de la qual per als USA foren adquirits per Ho-
llywood amb la intencio, rapidament consumada, de destruir totes les copies
per a que no li fera ombra a la segona versio de I'obra que acabava de rodar la
Metro, la protagonitzada per Charles Boyer, Ingrid Bergman i Joseph Cotten, i
en Espanya distribuida com “Luz que agoniza”“, que a la fi seria coneguda com
la genuina i per a molts Unica versio del tema.

Motius politics, motius economics, pero també motius estrictament personals
han donat lloc a obres que mai han existit, malgrat el lloc destacat que ocupen
en la historia del cine. Unes vegades per la sobtada desaparicio del seu respon-
sable, com ocorre amb “Pasazerka” | “La pasajera” (1961), de Andrzej Munk,
una de les més grans promeses del cine polonés, un inacabat relat sobre la me-
moria i els camps de concentracio nazis que, a causa de la mort del seu autor
en un accident de cotxe durant el rodatge, mai arribarem a conéixer, malgrat les
diverses reconstruccions que s'han assajat. | en altres, per les singulars condi-
cions del projecte i les dificultats de financament que sempre acompanyaren la
carrera del seu actor, en este cas el més gran, Orson Welles i la seua personal
visio del nostre classic “Jon Quijote”, una filmacio que es va prolongar al llarg
del temps i que encara haguera necessitat varis anys més de vida per poder
acabar-la, impossible aventurar quants, encara que sospite que mai hagueren
segut suficients.

El cine espanyol també té les seues pel-licules que mai existiren, unes obres



que, a l'igual que succeis amb les que acabem de citar, el sistema va pretendre
soterrar, i que la historia, sempre tossuda, ha aconsequit traure a la llum. Unes
pel-licules que, com no podia ser d'una altra manera a la vista d'una historia
recent marcada per la dictadura del nacional catolicisme, foren sacrificades en
I'altar de la politica i la religio: “Viridiana“ de Luis Buiuel, i “La prima Angélica”
del seu deixeble avantatjat, Carlos Saura.

Comencarem per la més antiga, “Viridiana” (1961), una de les obres mestres

de Luis Bufiuel, un film
“impossible” en I'Espanya
del seu temps, I'enllume-
nament de la qual acaba,
com no podia ser d'una
altra manera, en sonora
desfeta. Primer, perque
Luis Bufuel, qui havia col-
laborat activament en la
causa republicana, s'havia
exiliat en la guerra civil i
era un delsintel-lectuals de
referencia en |'exili mexica.
Segon, perque les produc-
tores espanyoles que van
escometre el projecte — la
pel-licula compta amb Gus-
tavo Alatriste com a pro-
ductor mexica — resultaven
del menys “recomanable”,
tant la Uninci (Union Indus-
trial Cicematografica), una
marca fundada en 1949

que, en els anys cinquan-  “Viridiana", Luis Buiiuel
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ta, aconseguix aglutinar en torn seu a destacats intellectuals dissidents amb
el regim, algu d'ells vinculats al PCE; com Films 59, del catala Pere Portabella,
qui aguaitava la cua i les banyes associades al comunisme d'un mode encara
més notori. | tercer, perque la censura previa a la que estaven sotmeses les
pel-licules que es rodaven a Espanya ja no havia vist amb bons ulls esta historia
de la novicia Viridiana que, abans de prendre els habits, acudix a visitar el seu
oncle, un hisendat de costums un tant relaxades, i es veu envoltada en una
serie d'esdeveniments que faran que es trontollen totes les seus conviccions
religioses, i s'aplica a fons amb el guio que escrigué Bunuel amb el seu habitual
col-laborador Julio Alejandro, altre exiliat politic, per si faltava alguna cosa per
a agitar I'explosiu coctel que s'acostava.

Curiosament, estes pressions de censura acabaren enriquint la pel-licula a
I'obligar al cineasta a renunciar a |'obvi i endinsar-se pels camins dels que sug-
gerix, sempre més rics i suggestius: “£/ meu guio fou sotmés a la censura, que
demana varies modificacions. Paradoxalment , em va ajudar en molts aspectes.
Per eixample: en el desenllac, la meua heroina anava a tocar a la porta de la
recambra de son oncle i el trobava al llit amb la criada. La criada se n'anava i
Viridiana prenia el seu lloc a la cambra. La censura va trobar escandalos que un

“Viridiana”, Luis Buiuel
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home tinguera, fora del matrimoni, relacions amb dues dones successives. Ales-
hores imagini substituir este desenllag per una partiaa de tuti amb tres jugadors.
I'home, la serventa i Viridiana. | ara estic quasi avergonyit del meu primer final;
era massa grosser, massa directe.” (Luis Buuel citat per Homero Alsina Theve-
net, “£l libro de la censura cinematografica”).

Una pel-licula que ja prometia ser un gra en el cul del reégim, pero que es va
convertiren un furoncol purulent quan guanya la prestigiosa “Palma de Oro” en
el Festival de Cannes — ex aequo amb el film de Henri Colpi “Una larga ausen-
cia” -, una circumstancia que inicialment sembla que agrada a les instancies
politiques del moment, puix fou el propi ‘Director General de Cinematografia y
Jeatro’, José Mufoz Fontan, qui va arreplegar el premi, supose que molt ufa i
per descomptat sense imaginar-se la que li venia damunt, el cessament fulmi-
nant quan, als pocs dies, el diari del Vatica, 'L ‘Osservatore Romano’, publicava
un article que condemnava el film per blasfem. La pel-licula no sols fou pro-
hibida a Espanya, sin6 que a més es va destruir tota la documentacio que
acreditava que haguera segut filmada, declarant-la d’este mode formalment
inexistent, en una nova mostra de |'autarquia d'un regim que amagava el cap
en la seua propia immundicia. “Viridiana™ no arriba a estrenar-se en Espanya
fins 1977, una vegada mort Franco i amb el procés de transicio politica en mar-
xa, i encara aleshores hagué de distribuir-se com a pel-licula mexicana, ja que
continuava sense existir com a produccio espanyola.

£l Festival de Cannes torna a ser vincle d'unio amb la segiient pel-licula que co-
mentare, “La prima Angélica” (1973), de Carlos Saura, ja que el prestigios certa-
men gal també la va seleccionar per a la seua Seccid Especial. Un film realitzat
en I'ocas d'un franquisme que es resistia a desapareéixer fisica i politicament,
i que a causa de les prohibicions i atacs que va rebre es converti en una espe-
cie de metafora de la propia situacio social, moral i politica del moment, d'un
temps en el que ja aguaitava en I'horitz6 un canvi, que, no obstant, es resistia
a arribar. Tant que Diego Galan, un dels nostres meés prestigiosos estudiosos, li
dedica tot un llibre, “Venturas y desventuras de la prima Angélica”
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“La prima Angélica”, Carlos Saura

Uns produccitn Els Chuereca

Despres de les acostumades dificul-

IJC‘ I'I'Ill..l tats de gestacio, el guio de Rafael

Azcona fou prohibit dues vegades i

I.‘ LIIL .I només a la tercera versio fou la ven-
‘ il cuda, “La prima Angélica” arriba a les

Bt L Lipe Vingoes Oreeador, Disector: Carlos Saxien pantalles espanyoles en 1974, en un
Fermndo Degado Gt s y St context marcat per esdeveniments
Marln Clars Fermande: Celar ..._."::__._':._.i

tan transcendents com [‘atemptat
que acaba amb la vida de Carrero
Blanco; I'anomenat procés 1.001, que assenta en la banqueta els dirigents de
les clandestines Comissions Obreres; o la despietada execucid de Puig Antic; i
ho fa amb I'explicita intenci¢ de proposar la primera reflexio seriosa sobre les
empremtes de la guerra civil en I'Espanya contemporania. Els purnejos eren,
puix inevitables, aixi que mentres la pel-licula es presentava amb exit a Cannes
i es projectava a Madrid, Barcelona i Valencia (cinc setmanes en la desapa-
reguda sala Rex) amb bona acollida d'un public que corejava alguna de les
ocurrencies del film (el falangista, el brag del qual enguixat li obliga a una salu-
tacio permanent), les forces vives del regim comencaren una escalada d'atacs,
tant verbals com fisics. Primer amb articles incendiaris en la premsa més afi a
I'ideari del Moviment, i després amb les corresponents agressions a carrec de



I'avantguarda armada del mateix: primer amb I'intent de robatori de la copia en
plena projeccio en la desapareguda sala Amaya de la capital d'Espanya, i més
tard amb una bomba que feu explosio en la sala on s'havia estrenat a Barce-
lona. D'esta manera, mentres la premsa d'ultradreta silenciava estes accions i
clamava per la prohibicid del film, les revistes democratiques denunciaven la
manca de llibertat d'expressio i la impunitat amb que actuaven les bandes d'ul-
tradreta , situant-se la pel-licula en el centre d'un debat de ressonancies mes
amples, el que existia entre un franquisme que es resistia a cedir el poder a una
ciutadania que cada dia reclamava amb més forca el canvi. Clar, que mentres
que este equilibri ventilava el seu pols, la pel‘licula desaparegué de la circula-
cio, ja que moltes sales acovardides per les amenaces complides del matons de
la ultradreta optaren per no exhibir-la i “La prima Angélica” es converti en un
titol maldit i ocult.

Al'unaia l'altra, “Viridiana” i “La prima Angélica”, al igual que a tots els es-
panyols, el temps els ha tornat el que és seu: I'existencia i el dret a la llibertat
d’expressio i de pensament.
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DEL CINE DE FOLKLORIQUES
A LA MOGUDA

UN PASSEIG PEL MUSICAL “A LA ESPANYOLA"

Autora: RUTH BARDISA ADRIAN

Ha existit a Espanya un cinema musical 0 més bé un cine “musicat”, una adapta-
ci6 “al'espanyola” del musical america? La nostra cinematografia ens ha deixat
nombroses pel-licules amb moments musicals pero escassos exemples d‘allo
que a l'altra part del toll d'estudis de Hollywood enteniem com “un musical”.

El genere musical és una sintesi d'imatges , musica i ball en que els numeros

musicals — curats al minim detall
— estan perfectament integrats
en la trama i aconsegueixen
transmetre els mateixos valors
que un drama o una comedia.
No hi ha més que firar la vista
arrere i recordar cintes com “a
calle 42" (Lloid Bacon, 1933),
“Cantando bajo la lluvia” (Stan-
ley Donen i Gene Kelly, 1952), o
“Un americano en Paris” (incen-
te Minelli, 1951) per a veure del
que estem parlant: un genere en
que els numeros musicals — es-
pontanis, vistosos i complexos
— lluny de ser farciment, eren el
reclam del film.

ORTENNAT NOTION PUCTURE SOUNDTRACE
GENE KELLY  DONALD OCONNOR  DEBBIE REYNOLDS

MGMs MUSICAL TREASURE /

“Cantando bajo la lluvia”, de Stanley Donen i Gene Kelly
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El musical, el genere cinematografic més inequivocament america — amb el
permis dels amants del western — va traspassar fronteres i es va expandir a |a
resta del mon. En aquest sentit, Espanya no va ser una excepcio, i es va servir
de lamusica i el ball per a contar histories. En el cas del musical “a I'espanyola”
— permeteu-me que em prenga la llicencia d'anomenar-lo aixi — el reclam del
film no eren els nimeros musicals, sind els seus protagonistes. La major part
de les pellicules espanyoles es feien servir de la musica per a promocionar un
cantant popular o una estrela de moda, oblidant eixa sintesi d'accid, musica i
ball de que abans parlavem.

El nostre cine més que musical era “una comedia, fulleto o melodrama il-lustrat
amb cancons™ que bevia de la tradicié musical patria: la sarsuela, la cangé
andalusa, el cuplet i fins i tot els ritmes yé-yés. Aquest article, més que repas-
sar la historia del cine musical espanyol, pretén ressaltar aquells periodes de
subgeneres cinematografics d'especial rellevancia, ja siga per la seua tematica
0 qualitat artistica.

El cine de folkloriques

En els anys 30 la reina del musical “a I'espanyola” no era altra que Imperio
Argentina, qui va protagonitzar dos de les cintes més notables del genere: “Mo-
rena Clara” (1936), que incloia temes com “Falsa moneda” o “Fchale guinaas al
pavo”iCarmen la de Triana (1938) amb cancons com “Los piconeros” o “Antonio
Vargas”, ambdas dirigides per Florian Rey. El filo del cine “folkloric”, “andalis” i
“gitano” el completarien en esta decada cantants com Estrellita Castro i Conc-
ha Piquer, i directors com Benito Perojo. Els anys 40 van tindre com a muses
a Juanita Reina i a Lola Flores, que van seguir “explotant” els mateixos argu-
ments que en la decada anterior. Aixo si, faltats d’espontaneitat, imaginacio i

dinamisme, qualitats basiques del genere musical.

El cine musical folkloric, sotmés a una forta censura i estendard de la moral
conservadora oferia una visio paternalista i en certa manera “piadosa” dels
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gitanos, que eren considerats
com a gent guilopa, graciosa
i de bon cor pero poca fortu-
na.

Els cinquanta van veure nai-

Xer a una estrela rutilant que

agranaria d'un colp de ploma

les “andalusaes” anteriors, i

que es convertiria en el mite

sexual de tota una generacio:

Sara Montiel. Com apunta

Juan de Mata?, “al seu cos-

lat, l'erotisme agitanat de

les folkloriques va empal-lidir

queaant relegat al gust de les

zones mes subdesenvolupa-

des del pais”. Sara va introdu-

ir el personatge de la cuple-

tista heroina melodramatica # tltimo cuplé”, de Juan de Ordunia

que va explotar en innumerables films amb el mateix esquema: xica sensual
que triomfa a I'escenari pero fracassa en I'amor. La moralina, com sempre, per
davant. | és que Sara no podia portar als seus partenaires masculins — i a mig
pais — de cap i ser feli¢. Trencar certes normes socials tenia un preu que el seu
personatge (fora venedora de violetes, cupletista o pescadora) havia de pagar
amb desgracia, culpabilitat o mort.

El cine de folkloriques-cupletistes que van protagonitzar Sara Montiel, Paquita
Rico i Marujita Diaz es va veure debilitat als seixanta i setanta, tot i la incursio
de Rocio Jurado “Proceso a una estrella”, (1966), desapareixent a la decada
posterior. Als 90 una nova folklorica es va sumar a fer pel-licules: Isabel Pantoja
“Yo soy esa” 1 “Fl dia que naci yo”, pero sense molt d'exit. Prova d'aixo és que
en |'actualitat, aquest subgenere esta més que mort.



Els xiquets prodigi

A la decada dels cinquanta també va proliferar un altre subgenere del musical
“a I'espanyola”: el dels xiquets prodigi. En aquest periode les pantalles de
cine es van omplir de xiquets amb cara angelical i veu prodigiosa que feien
les delicies de les mares espanyoles. Qui no voldria tindre un Joselito per fill?
“Fl pequeno ruisefior”, eixe xiquet te tretze anys que aparentava nou, va ser el
primer xiquet prodigi que va donar el nostre pais, i un dels primers “productes”
amb els que Espanya es va obrir cami al mercat cinematografic europeu.

Joselito no sols cantava bé sind que a més era gracios i inspirava tendresa en
I'espectador, en bona mesura pels seus papers a la gran pantalla. Antonio del
Amo, el seu descobridor i el director de les seues pel-licules més famoses, va
explotar fins a rabiar I'argument “fill bastard que és abandonat descobreix la
seua procedencia aristocratica i que després de conéixer la seua rancia familia
els alegra I'existencia a colp de refilet”. Pero la veu del rossinyol se va anar
apagant a mesura que li creixia la barba, i a Joselito li van eixir competidors,
0 més bé competidores. Marisol, eixe raig de sol, el va eclipsar i prompte el va
succeir en el tron dels xiquets prodigis.

“Marisol” “Joselito”
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Marisol va naixer com la versio rossa i femenina de Joselito i I'espanyola de
Shirley Temple. Marisol cantava, ballava i era graciosa, com el seu antecessor.
| igual que Joselito, encarnava xiquetes abandonades o separades dels seus
rics progenitors. No obstant aixo, entre ambdos artistes — i entre les seues pel-
licules — hi havia diferencies. Les cintes de Marisol eren més urbanes, i els seus
personatges pertanyien a un estatus social més elevat que aquells saltimban-
quis i llauradors que curaven de Joselito.

El cine abandonava les histories de postguerra i s'omplia de nous rics i uni-
versitaris, reflex el context sociocultural de I'Espanya dels 60. Esta evolucio ar-
gumental va quedar patent als films d'una altra xiqueta prodigi, Rocio Durcal.
Segons Lucio Blanco?, en “Cancion de Juventud”(Luis Lucia, 1962), “s adverteix
I'aire de modernitzacio d'una Espanya que comencava a oblidar la Guerra Civil
(...) S'adverteixen els primers passos d‘una societat en que comengava a advocar
subtilment per l'educacio mixta”. La musica dels films de la Durcal — on tenia
cabuda el pop i el Twist més juvenil —també era un reflex del nou context socio-
cultural de I'epoca. No obstant, la can¢6 continuava suportant, com a decades
anteriors, el pes de tot genere musical, ja que les coreografies continuaven sent
quasi inexistents.

El cine ye-ye

Les pellicules de la segona meitat dels seixanta van aportar a la nostra ci-
nematografia nous tecnics, nous interprets i una clara renovacio tematica. Va
comencar aixi la “decada prodigiosa” del cine musical espanyol, un cine yé-yé
influenciat per |'estil surrealista i colorit de Richard Lester i les seues pel-licules
amb els Beatles. El cine pop d'esta eépoca es va omplir de jovens cabelluts amb
pantalons de “pitillo” i cangons en anglés. En paraules de Lucio Blanco* “es va
poder gaudir d'un cine imaginatiu i vital que ens treia per fi de | autarquia cine-
matografica | ens acostava als paisos en que la joventut existia en ple dret sense
ser sospitosos pel fet de ser jovens”.
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“Megaton ye-ye” (Jesus Yague, 1965)
és una de les pellicules espanyoles
que millor respon als plantejaments
de Richard Lester en els seus treballs
amb Els Beatles. No obstant, el film
protagonitzat per Mochi, Micky i els
Tonys incorporava també elements
progressistes del cine francés i ita-
lia de I'epoca i tecniques de rodatge
que just llavors s'estaven comengant
a desenvolupar en programes musi-
cals de la TV anglesa ( com ‘Ready,
Steady, Go!'). L'humor del film — els
seus gags surrealistes — i el muntat-
ge dels nimeros musicals — espills,
plans detall de baquetes o pedals de
bombo — s'aproximen moltissim a allo que Lester ens va mostrar en “Qué noche
la de aquel dia” (1964) 1 “Help” (1965)

“Megaton yé-yé”, de Jesus Yagiie

A “Los chicos con las chicas™ (Javier Aguirre, 1967) trobem els mateixos ingre-
dients que a la comedia musical que acabem de comentar: frescor, imaginacio,
colorit i declaracio de principis. El tema que dona nom al film de Los Bravos és
tota una declaracio d'intencions: res de separacio de sexes, els jovens espa-
nyols volen ser iguals als seus homonims europeus.

El cine dels seixanta es va convertir en una plataforma de promocio per a molts
grups i solistes pop de I'epoca. En “Un, dos, tres... al escondite inglés” (Ivan Zu-
loeta, 1969) intervenien Los Angeles, Henry i els Seven, Ismael o Els pop-tops;
en “Codo con codo™ (Victor Alz, 1967) el valencia Bruno Lomas i en "4 45 revo-
luciones por minuto” (Pedro Lazaga, 1969), novament Los Angeles i Formula V.

Les pel-licules ye-yés van compartir cintes de Manolo Escobar, Peret, Raphael.
Pero res unia un subgenere amb I'altre. Mentres que el cine pop apostava per
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la renovacio i la frescor, amb repartiments i histories juvenils, un ritme dinamic
I moltes similituds amb les cintes musicals que es rodaven en altres paisos
europeus; el cine d'Escobar i companyia ridiculitzava als yé-yés i apostaven
per “modernitzar I'espanyolada” amb arguments més urbans que mostraven
homens i dones solidaris, proxims i fets a si mateixos a colp de treballar.

El cine de la moguda

A finals dels 70 i comengament dels 80 va comencar a gestar-se un moviment,
no sols musical, sin6 també artistic i vital, conegut com La Moguda. Van comen-
car a crear-se desenes de grups, van comencar a proliferar les sales d'assaig i
de concerts i les cases discografiques van descobrir que aci hi havia negoci.

Algunes pel-licules de I'epoca van utilitzar els grups amb més exit perqué for-
maren part de les seues trames. Aixi va ocorrer amb Burning i el seu “;Qué hace
una chica como tu en un lugar como este?” , que, en 1978, Fernando Colomo va
convertir en el titol d'una de les seues pel-licules. La produccio “A/ /imite” que
va dirigir Tito Fernandez al 1983, va reunir a alguns dels grups més importants
de la Moguda com Alaska i Dinarama, Loquillo,Nacha Pop, Golpes Bajos, Avia-
dor Dro o Gabinete Caligari, entre altres. També Los hombres G van donar el seu
bot al cine amb dos pel-licules: “Sufre mamon” (1987) 1 “Suéltate el pelo” (1988),
ambdues dirigides per Manuel Summers.

El cine musical actual

La resurreccio de musical al teatre espanyol no ha tingut la mateixa repercussio
al cinema del nostre pais. Bé és cert que en els Ultims anys Hollywood ha apos-
tat per aquest genere amb films com “Moulin Rouge” (Baz Luhrmann, 2001),
“Chicago” (Rob Marshall,2002) o “Sweeney Todd” (Tim Burton, 2008); pero a
Espanya els film musicals han sigut més bé escassos i poc ressenyables
(“El calentito” , de  Chus Gutiérrez, 0 “Sinfin”, de Manuel Sanabria i Carlos
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“Moulin Rouge”, de Baz Luhrman “Sinfin”, de Manuel Sanabria y Carlos “Pocho”
Villaverde

Villaverde son alguns eixamples). Cas a banda es “F/ otro lado de la cama”
(Emilio Martinez Lazaro, 2002), que incloia temes de Tequila, Els Rodriguez, Kiko
Veneno i Los Ronaldos, aixo si, adaptats a interprets que cantar el que es diu
cantar, no cantaven. Va tindre un gran exit comercial pero , tot i que esta pel-
licula va intentar curar els nimeros de ball, des del meu punt de vista, fracassa
en l'intent.
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Citacions:

" HEREDERQ, carlos. Las huellas del tiempo. Cine espanyol 1951-1961. Ediciones de la Filmoteca. Va-
lencia. 1993

2 DE MATA MONCHO, Juan. "El absurdo camino del “Musical espanyol” Cine espanyol. Cine de subgé-
neros. Fernando Torres. Editor. Valencia. 1974

3 BLANCO MALLADA, Lucio: “Cine musical espanyol 1960-1965". Area abierta, nam. 8. Mayo 2004

¢ BLANCO MALLADA, Lucio: “Cine musical Espanyol 1966-1970".Area abierta, nim.9. Noviembre
2004.

5 La influéncia de Lester i Help en aquest film queda reflectit en detalls com la casa comuna del grup -
el llit abatible del bateria dels Tonys -, les seqiiencies d'esqui a la serra, i els gags hilarants.
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LA COMEDIA SEXY CELTIBERICA

Autor: VORO CONTRERAS | MARCO

“Sabadabada, sabadabada, sabadabada daba daba...” Deixe'm vostés comen-
car este article amb un poquet de musica, amb una banda sonora, que per
algo el llibret d'este any va de cinema. Tampoc fa falta tindre molta imaginacio
per endevinar que la incongruent lletra de la cango que protagonitza I'entrada
d’este escrit podria correspondre a les que feia, per exemple, el gran Augusto
Alguerd per a les pelis espanyoles de “su-e-cas” (com pronunciaria Lopez Vaz-
quez) en bikini, dones espanyoles decents i espanyolets reprimits i babejants,
que son sobre les quals anem a tractar en este article. Perque este article va de
la “comedia sexy celtiberica”. Quasi res (i de nou sona el “Sabadabada, saba-
dabada, sabadabada daba daba”).

No es creguen, que el "de comédia sexy celtibérica” no m'ho he inventat jo. Es
un terme que s'esta consolidant amb forca en I'ambient cinefil i gafapastil i que
ja apareix en més d'un estudi sesut per a parlar de les comedies espanyoles de
finals dels anys seixanta i segona meitat dels setanta. Un tipus de cinema que
podria abastar (o almenys aixi ho anem a fer nosaltres) altres etiquetes com el
“landisme”, el “cinema de turisme” 0 el “destape”. Un cinema, perque no re-
coneixer-lo, injuriat per la critica pero que omplia les sales de tot el pais — “Mo
desearas al vecino del quinto” (1970) de Tito Fernandez, va ser la pel-licula es-
panyola mes taquillera de la historia fins a I'arribada de “Jorrente /" amb el seu
palillo de dents — i que encara avui dia aconsegueix audiencies considerables
cada vegada que s'emet una pel-licula d'Alfredo Landa, Lopez Vazquez o Lina
Morgan un dissabte per la vesprada a la televisio.

La “comedia” (anem a deixar per ara el de “sexy i celtibérica”, que si no se'ns
fa molt llarg) del periode que anem a intentar analitzar va suposar una auten-
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“No desearas al vecino del 5°”, Ramdn Fernandez

tica consolidacio del cinema comercial al nostre pais i amb les quals els seus
productors i directors intentaren arribar a un puablic com més ampli millor i
llepant els limits morals que en aquells dies permetien les autoritats. No ens
enganyem, sent encara una dictadura, aquesta era més permissiva en els seus
ultims anys que durant les decada dels quaranta i cinquanta, almenys en el que
al "bon gust” es refereix.

Durant els primers temps del franquisme, al cinema li donava més per les exal-
tacions patriotiques i imperials amb monumentals recreacions historiques, les
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heroicitats castrenses, les apolo-
gies religioses (que s'estendrien
fins a quasi els seixanta gracies
a les influencies del Opus Dei en
la industria cinematografica) i els
musicals folklorics. Precisament,
era en aquest ultim genere (i ex-
cepte honroses excepcions rela-
cionades amb el sainet de tota
la vida) on mes treia el cap la
comedia, encara que fora a ras-
tres de la pizpireta actriu canora
de torn o del secundari amb gra-
cia andalusa. Aixo si, mamelles i
parruses ni de lluny.

Amb els anys cinquanta, a partir
sobretot de la fi de I'autarquia
politica i econOmica, vindria
la consolidacio industrial de la
comedia popular espanyola. A
aix0 contribuirien decisivament
diversos factors, com el desenvo-
lupament economic que nome-
navem anteriorment pero també
el turisme i I'exemple del cinema
italia, I'aspecte argumental del
qual era socialment més proper
al que ocorria a Espanya. Des del
principi de la decada comencen
a veure's pel-licules ambienta-
des en pisos amplis, xalets i ho-

“El Vikingo”, Pedro Lazaga

“El turismo es un gran invento”, Pedro Lazaga
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tels de la costa o de la serra, protagonitzades per joves alegres i optimistes
que munten en descapotables, vesteixen de manera elegant i somien amb una
parella ideal amb la qual contraure matrimoni i tenir xiquets. Ja estem parlant
d'un cinema d'evasio que entretenia al public i que li feia somiar amb una soci-
etat de classe mitja plena de luxes assequibles i que, amb un poc d'esforg i un
poc més de sort, és possible que algun dia arribaria a gaudir.

També hi ha per aqueixos anys un tipus de comedia més negra, en la qual mol-
tes vegades xoca la imatge “desarrollista” que ofereixen pel-licules com “Las
chicas de la Cruz Roja”, "Fl dia de los enamorados™ o “Amor bajo cero” amb una
visio meés realista de la societat, amb les seues clarobscurs i arrivismes que te,

per a mi, magnifics exemples al cinema de Berlanga o de Marco Ferreri.

La qliestio és que de la comedia més costumista van naixent a poc a poc exem-
ples de cinema vodevilesc, amb escenes d'alcova (que no de Ilit) i amb cada ve-
gada més xixa per fotograma. Es comenca a parlar ja de relacions sentimentals
picantones, de llisques amorosos, de “mariquites” que donen risa i es veuen
estrangeres (i després espanyoles) lluint bikini mentre Alfredo Landa, Lopez
Vazquez, Juanjo Menéndez o Martinez Soria van deixant un rastre de baves
darrere d'elles. Productors i realitzadors com Maso, Lazaga, Ozores o Dibildos
comproven que aquest tipus de cinema epidermic dona bons dividends a la ta-
quilla i es comenca a formar una industria que ofereix comedies escapistes com
si foren xurros. Pedro Maso deia per exemple que la seua postura davant del
cinema era “fer pel-licules perque el pablic, que és per a qui treballem els qui
fem cinema, ho passe bé evitant-li problemes profunds, no perqué no sapien,
sin6 perque ja tenen bastant amb els quals viuen tots els dies”. | José Maria
Forque assegurava que li interessava el cinema “que reflecteix la vida mitja
espanyola (...) I'immobilisme, que esta prop a uns personatges que necessiten
alliberar-se, desreprimir-se per a trobar la seua independeéncia i realitzacio”.

Perque, precisament, de “desreprimir-se” és del que es tracta en el cinema sexy
celtiberic (ara jo crec que ja podem utilitzar aquest terme), ja siga per part dels
seus personatges (principalment els masculins) com per part dels seus espec-
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tadors (masculins també). L'espa-
nyolet mig treballa cinc o sis dies
a la setmana i esta comencant a
guanyar uns calés, a viure mes o
menys bé, i com les autoritats tam-
poc li permeten pensar molt, van
al cinema a veure pel-licules pro-
tagonitzades per personatges que
se semblen a ells, que tenen les
seues mateixes frustracions i que
se'ls empina amb les mateixes ni-
belungues esveltes amb les quals
intenten lligar i tenir relacions
intramusculars. Per aixo, els pro-
tagonistes d'estes pel-licules (de
nou Lopez Vazquez o Alfredo Lan-
da) no son alts galans sind senyors
baixets, alopecics i acomplexats.
Com deia el critic Diego Galan: “s/
Alfredo Landa és capag de fer riure i

a milions d‘espanyols amb les se-

ues aventures, amb la seua terrible “Una chica casi decente”, German Lorente
angoixa de necessitar ficar-se al llit amb una senyora i no assolir-lo mai, €s obvi
que una mica del propi espectador es projecta a la pantalla”“. Segurament un
escriptor més culte que jo parlaria aci del mecanisme “identificacio-projeccio”
de I'espectador.

Aixi a grans trets, en aquestes pel-licules els protagonistes intenten lligar, ja
siga per a trobar una ndvia 0 una amant. Si el que cerquen és el primer, es
casaran i I'home intentara enganyar a la seua dona amb una esvelta secretaria,
hostessa, gogo de discoteca o guiri veina d'apartament, cosa en el que irreme-
iablement fracassara i li tocara tornar amb la cua entre les cames al costat de
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la seua esposa en forma de Lali Soldevilla, els seus xiquets i les seues lletres
per pagar. Aco també els ocorrera en el segon dels casos plantejats, €s a dir, si
ja estan casats amb Lali Soldevilla i van directament a cercar a I'amant. Perque,
tot cal dir-lo, la comedia sexy celtiberica és cada vegada més explicita quant a
robes interiors, mamelles i inclds parruses, pero el desenllag final és igual de
carca que en les comedies sofisticades dels cinquanta on |'erotisme acabava
als turmells: el protagonista lliga, arriba fins i tot a ficar-se al mateix llit que la
suripanta de torn, pero passa alguna cosa que I'impedix consumar la relacid,
fracassa i torna a casa per a demostrar que només al matrimoni és possible una
relacio sexual autéentica i felic. Ja de passada, el guionista de la pel-licula haura
aprofitat per a demostrar que la vida de camp és més sana que la de la ciutat,
que les costums estrangeres son pitjors que les nacionals 0 que la musica mo-
derna és per a imbecils i els hippies son idiotes. | aixi acaba per guanyar-se el
beneplacit del censor.

Curiosament, la vigéncia d'un genere al que aci li atorguem I'adjectiu de “sexy”
va entrar en decadencia amb el fi de la censura i I'obertura dels costums.
Aquest tipus de cinema populista va a acovardir-se davant d'altres propostes
contemporanies, com el cinema d‘autor, el cinema de tercera via, el cinema
reformista, el cinema insurgent, el realista o el underground. Pero encara aixi,
la comedia sexy celtibérica es resisteix a morir uns quants anys gracies a quatre
figures clau que seguiran ensenyant mamelles, parruses i espanyolets rijosos
amb prou d'exit: Mariano Ozores, el seu germa Antonio, Andrés Pajarés i Fer-
nando Esteso.

Antologia recomanada del cinema sexy celtiberic

1967:

-40 grados a la sombra, de Mariano Ozores (J. L. Lopez Vazquez, Analia Gadé, Gracita Morales y Antonio
Ozores).

1968:

-Fl turismo es un gran invento, de Pedro Lazaga (Paco Martinez Soria, J. L. Lopez Véazquez)

-Un djablo bajo la almohada, de José Maria Forqué (Ingrid Thulin, Maurice Ronet y Alfredo Landa)
-Objetivo: bikini, de Mariano Ozores (Gracita Morales, Lopez Vézquez y Antonio Ozores)
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1969:

-Un adulterio decente, de Rafael Gil (Carmen Sevilla, Fernando Fernan Gomez y Manolo Gémez Bur)
-Mi marido y sus complejos, de Luis M? Delgado (Gracita Morales, Lépez Vézquez y Ingrid Garbo)
-1 abominable hombre de la Costa del Sol, de Pedro Lazaga (Juanjo Menéndez, Mary Francis y La Polaca)
-/ Por qué te engafa tu marido?, de Manuel Summers (Landa, Laly Soldevilla y Esperanza Roy)
-Estudio amueblado 2 P de José M? Forqué (Fernan Goémez, Lopez Vazquez y Soler Leal)

1970:

-;Por qué pecamos a los 407, de Pedro Lazaga (Ferndn Gémez, Lopez Vazquez y Rosanna Yanni

-Fl sefiorito y las seductoras, de Ramaon Ferndndez (Arturo Fernandez, Marisa Paredes, Gdmez Bur)
-No desearas al vecino del quinto, de Ramdn Fernandez (Landa, Jean Sorel, Ira de Fustemberg)
1971:

-Vente a Alemania Pepe, de Pedro Lazaga (Landa, Tina Sainz y Gemma Cuervo)

-Aunque la hormona se vista de seda, de Vicente Escrivé (Landa, Manuel Summers, Ana Belén)
-No desearas a la mujer del vecino, de Fernando Merino (Landa, Sylva Koscyna, Ira de Furstemberg)
-Los dias de Cabirio, de Fernando Merino (Landa, Helga Liné, Teresa Rabal)

-Una chica casi decente, de German Lorente (Rocio Jurado, Méaximo Valverde, Mirta Miller)

1972:

-Ligue story, de Mariano Ozores (Tony Leblanc, Manolo Gémez Bur, Diana Lorys)

-La cera virgen, de José M? Forqué ( Carmen Sevilla y Lopez Vézquez)

-Simon, contamos contigo, de Ramén Fernandez (Landa, Rosanna Yanni, Ingrid Garbo)

-iNo firmes mas letras, cielo!, de Pedro Lazaga (Landa, M® Carmen Prendes, Mirta Miller)

-Paris bien vale una moza, de Pedro Lazaga (Landa, Josele Romén, Sacristan)

1973:

-Manolo La Nuit, de Mariano Ozores (Landa, M* José Alfonson y Antonio Ozores)

-Lo verde empieza en los Pirineos, de Vicente Escrivan (Lopez Vazquez, Sacristan, Nadiuska)
-Doctor, me gustan las mujeres, jes grave?, de Ramdn Fernandez (Lopez Vazquez, Cleta Claver)

-Fl abuelo tiene un plan, de Pedro Lazaga (Martinez Soria, Isabel Garcés, Sacristan)

-Jenaro el de los 14, de Mariano Ozores (Landa, M? Luisa San José, M* Carmen Prendes)

1974:

-Dormir y ligar, todo es empezar, de Mariano Ozores (Landa, Esperanza Roy, Gracita Morales)
-Cuando el cuerno suena, de Luis M? Delgado (Landa, Africa Pratt, Joselé Roman)

-Polvo eres..., de Vicente Escriva (Manuel Summers, Nadiuska)

-Las obsesiones de Armando, de Luis M? Delgado (Landa, Emma Cohen, Laly Soldevilla)

-Fl calzonazos, de Mariano Ozores (Martinez Soria, Florinda Chico)
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ALMODOVAR | LA MOGUDA
MADRILENYA

Autor: IRENE MATEU HERNANDEZ
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

Parlar del cine de Pedro Almodovar,
suposa fer referéncia a la coneguda
“Movida Madrileria” ("Moguaa Madri-
lenya”), moviment contracultural que
marca el panorama cultural del nostre
pais durant la decada dels 80.

Com bé és sabut, Pedro Almoddvar va naixer en un xicotet poble de La Manxa,
en 1951, encara que, amb a penes huit anys, la familia es trasllada a Caceres.
Fou en 1968 quan s'installa amb el seu germa Agustin a Madrid, on Pedro veia
més facil complir el seu somni de la infancia: comptar histories, ser el narrador
i tindre el poder de decidir com acaba el conte. En la seua estancia a Madrid
estudia magisteri (encara que mai arriba a exercir), treballa com a administratiu
en Telefonica, i gracies als diners que guanya, pogué comprar-se la seua pri-
mera camera, una super 8, amb la qual realitza els seus primers curts i treballs
amateurs; mentres, de manera paral-lela, realitzava guions per a revistes de
comics subterranis, alguns dels quals es convertiren, més endavant, en la base
d'alguna de les seues pel-licules.

Amb la mort de Franco i el comencament del “destape” en Espanya (que de-
sembocaria alguns anys meés tard en la Moguda), Almodovar, amb la seua
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camera i un grup d'amics, comenca a filmar curts experimentals. Segons les
seues propies paraules: “Les pellicules les protagonitzaven els meus amics, els
quals ens transvestien saquejant els armaris de les seues mares i germanes”.
En estos curts, el cineasta nomeés utilitzava la llum natural i sempre gravava en
escenaris reals , sent les cases dels membres del seu grup el millor platé i la
millor sala de projeccio. En aquell moment, Pedro viatjava amb certa freqliencia
a Barcelona, on també s'estava duent a terme, una “moguda underground” i on
obtingué molt d'exit entre el public en els festivals on els presentava. La nota
caracteristica d'esta etapa no professional del cineasta manxec és que en ella
comencen a naixer molts dels temes que després es veurien en els llargmetrat-
ges. Son pel-licules, en la seua majoria, amb forta carrega sexual, orientacio
que el manxec li donava en aquell moment a la seua produccio i que, en certa
manera, ha estat sempre present.

Amb I'inici de la transicio i fre-
gant la decada del 80 també
comenca a cantar i a criticar
aquells actors que no li agra-
daven. Esta faceta tingué molt
bona acollida i mamprengué
a presentar-se en pubs, dis-
coteques i academies de cine
privades que el contractaven
per a fer el seu “show". D'esta
epoca son pellicules com: “
Historia de un amor que acaba
en boda”, “la caida de Sodo-
ma“, “Salomé” i el llargmetrat-
ge “folle, fole folleme, Tim”. Ja
en les seues dltimes pel-licules
no comercials apareix I'actriu

“La ley del deseo”, Pedro Almoddvar Carmen Maura, qui més tard
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es convertira en una figura fixa en la majoria dels seus treballs: es convertix en
una de “/es xiques d"Almodovar” per antonomasia.

Ja en els anys 80, Espanya es retroba amb la llibertat, i “La Moguda Madrile-
nya” comenca a prendre forma. La Moguda fou un moviment contracultural
que apareix en la capital, com ja hem dit abans, amb la transicio. Malgrat que
s'estengué a altres capitals espanyoles, fou Madrid qui lidera el moviment,
rebent inclus el suport d'alguns politics, entre els quals destaca, qui aleshores
era l'alcalde de la ciutat, Enrique Tierno Galvan.

Este suport politic a la cultura alternativa pretenia mostrar un punt d'inflexio
entre la societat franquista i la nova societat nascuda amb la democracia; es
volia donar la imatge d'una Espanya “moderna” o, al menys, oberta a la moder-
nitat, tractant de fer desaparéixer la imatge pejorativa a nivell internacional que
el pais havia adquirit durant la dictadura.

La nit madrilenya fou molt activa, no sols per les eixides nocturnes dels jovens,
sin6 també per un interés inusual en I'anomenada cu/tura alternativa, les dro-
gues, ‘/underground’ o contracultura. Per a |'escriptor i critic literari Luis Anto-
nio de Villena, La Moguda fou una festa, una especie d"himne de I'alegria en la
que viatjaren junts pintors, fotografs, dissenyadors, arquitectes i poetes.

Cal destacar el caracter Iudic del moviment, en les ganes de riure que com-
partiren els seus principals actors, en |'alé de vida i llibertat que recorregué
el moviment, sense oblidar tampoc les imatges de discoteques abarrotades |
droga per a tots, els vestits escandalosos...Pero davant de tot fou un moviment
ple de vida, que es plasma en multiples vessants. Tal vagada I'ambit en el qual
€s més conegut és en el musical, ja que I"aparicio de segells independents de
gravacio (Oro, MR, Nuevos Medios, Ticlac, Tres Cipreses, etc) va permetre la
creacio d'una musica distinta a la patrocinada per les multinacionals del disc
fins aleshores. Com artistes més coneguts, no podem passar per alt a Kaka de
luxe, Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Nacha Pop, Los Secretos, i un llarg
etcetera.

189



“Alaska”. Olvido Gara

Per altra part, la revista “La Luna”, entre altres, bressolades pels ajuntaments
de Madrid i Vigo, fou el baluard del moviment, que inclds tingué reflex en al-
guns programes de televisio presentats per personatges famosos com “La bola
de cristal” amb Alaska , “Si yo fuera presidente” , de Fernando Garcia Tola, amb
Carmen Maura o “La edad de oro” amb Paloma Chamorro. Francisco Umbral,
des de la seua columna en el diari “£/ Pais” es va convertir en el seu cronista i
escriptor, el seu poeta Eduardo Haro Ibars, el seu graffiter Juan Carlos Argtiello
“Fl Muelle”, els seus idols artistics Andy Warhol i Miquel Barceld i els seus llocs
de culte en Rock-Ola, Carolina, £l Sol, Fl Penta, La Via Lactea, etc. L'anteriorment
citat Luis Antonio de Villena, qui va novel-lar esta epoca, ja €s mort.

El moment cuspide de La Moguda Madrilenya fou el 23 de maig de 1981, quan
els alumnes de /'Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Po-
litécnica de Madrid junt a Klub organitzaren “£/ Concierto de la Primavera”. Més
de 15.000 persones es van donar cita en I'esmentat esdeveniment historic, en
un festival de més de huit hores de duracio en el que participaren Farenheit
451, Alaska y los Pegamoides, Flahstrato, Los Modelos, Totem, Rubi y los Ca-
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sinos, Mama, Los Secretos | Nacha Pop. No obstant, la que es reconeix com
a data de tret d'eixida de La Moguda és I'anomenat “Concierto de Canito”,
en homenatge al difunt bateria de 7os (futurs Secretos), mort en la nit de cap
d'any de 1979. En este concert, celebrat el 9 de febrer de 1980 en | Escuela de
Caminos, actuaren els citats 7os, Mermelada, Nacha Pop, Faraiso, Alaska y los
Pegamoides, Los Trastos, Mario Tenia y los Solitarios i Los Rebeldes.

Es este context cultural, en el que el cine d’Almodévar comenca a desenvolupar-
se professionalment, debut a I'exit dels seus curts amateurs i a la consolidacio
de la seua amistat amb Carmen Maura. Pedro es planteja portar al cine un dels
comics que havia escrit: “Pepi Lucy, Bom y otras chicas del monton”. Carmen,
en escoltar el projecte, es fica en marxa en busca de financament. Al marge de
dit financament i per a poder fer una pel-licula de baix cost, Pedro va aconse-
guir un equip de voluntaris que realitzaven el seu primer treball cinematografic.
Les protagonistes foren la mateixa Maura, Alaska, personatge fonamental de la
moguda, i també participa, especialment, 'argentina Cecilia Roth. Es la primera
pel-licula del director que es projecta en una sala del circuit comercial, i també
la primera gira de promoci¢ que realitza acompanyat per Maura i Alaska. Esta
ultima la recordava en un reportatge de la seglient manera: “Anavem amb Pe-
dro i Carmen en tren, en segona classe. Moltes vegades estavem en la primera
funcio en una ciutat i corriem a un altre poble on podriem arribar al final de la
segona. Alll havia comencat el boom Almodavar i tot el mon parlava d'ell”.

“Pepi, Lucy Bom y otras chicas del monton” esta inspirada per |'agressiva ideo-
logia ‘punk’, representada per Bom (Alaska). La pel-licula tracta els temes pre-
ferits del cineasta: les ames de casa, |'estetica ‘kitsch’, el sexe, I'amistat entre
dones, les drogues...Rodada en el centre del turbulent Madrid del moment, ens
conta com Pepi, després de ser violada per un policia, jura venjanca i conveng
els seus amics per a que li peguen, pero estos s'equivoquen pegant al seu ger-
ma besso, per la qual cosa Pepi canvia la seua estratégia de venjanca i conveng
la muller del policia per a que I'abandone per una cantant ‘punk’ de tendencies
sadiques: Bom. Les tres exploren I'escena jove de Madrid, assistint a festes,
clubs, concerts i coneixent a personatges escandalosos. Luci, de tendéncies
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masoquistes, torna amb el seu marit una vegada que ell I'aconseguix “satisfer”
donant-li una pallissa i hospitalitzant-la. Ara soles, Pepi i Bom desidixen viure
juntes. Pedro Almodavar va descriure la pel-licula com a una historia sobre “sers
humans forts i vulnerables que s‘abandonen a la passio, que patixen |'amor i s
divertixen”. Les critiques espanyoles de I'eépoca atacaren la pel-licula pels seus
acudits en els banys, per donar un punt humoristic a I'escena de la violacio
i una tecnica cinematografica (que no narrativa) debil. El diari “£/ periodico”
descrigué Almoddvar com a “un obstinat i apassionat defensor de pel-licules
de serie B”, mentres que “£/ Pais” va definir la pel-licula com que “trastoca
amb vertader atreviment els més respectats tabus de nostra ridicula societat”.
Encara que, sent reconeguda com a una pellicula tecnicament pobra,
Pepi; Luci, Bom (aixi com la seglent pel-licula d’Almodadvar “Laberinto de
pasiones”) esta considerada com un document de “La Moguda”, principalment
I'escena ‘punk-llibertaria’ postfranquista que es desenvolupa a Madrid.

Pedro va seguir publicant els seus escrits en diferents revistes espanyoles, fins
que en 1982 escrigué “Las memorias de Patty Diphusa”, una estrella porno de
nivell internacional que havia creat per a tres o quatre edicions i acaba publi-
cant per més d'un any. L'exit de Patty Diphusa fou tan gran que Almodovar
decidi fer la fotonovel-la porno “7odo tuya”, en la que el seu gran amic Fabio

McNamara interpretava la imaginaria Cicciolina.

Esta relacio laboral amb McNamara no era nova. Junts havien format el grup
musical “7he Black Kiss Dolls” i arribaren a ubicar-se en el “Hit Parade” espa-
nyol, per a després convertir-se en el duo ‘punk rock” “Almodévar — McNama-
ra”, en el que els dos cantaven vestits de dona, abillats amb bata i sabatilles,
com a ames de casa. En aquell moment, ja s’havia convertit en un xiquet mimat
com a director de cinema, aixi que decidi tornar a filmar professionalment. El
resultat fou “Laberinto de pasiones”, amb Cecilia Roth, Imanol Arias i Antonio
Banderas. Tractava d'una familia en la qual tots els germans eren homosexuals.
Els seus temes de sempre: el sexe, el transvestisme i I'homosexualitat. Les criti-
ques foren despietades: fou titllat de mediocre, brut...Este segon llargmetratge
professional ja tenia un pressupost major, aixi com també un guié més elabo-
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rat, encara que, igual que la pel-licula anterior, conta una historia esvalotada
i desenfrenada, on la logica de les situacions o la versemblanca del que narra
quedava molt lluny de qualsevol correspondencia amb una possible realitat, al
menys en el que al contingut de la historia principal es referix. El gui6 narrava
les aventures i desventures amoroses de Riza Niro (Imanol Arias), el fill del Sha
d'un pais anomenat 7iran, que viu a Madrid d'incognit i s perseguit per una
xarxa de terroristes islamics que pretenen segrestar-lo. Riza, malgrat la seua
condicio inicial d’homosexual, s'enamora d'una xica nimfomana anomenada
Sexilia (Cecilia Roth), i entre ells s'estrablix una historia d’amor que els “redi-
mira” de sa anterior vida, en la que el sexe era la perdicid d'ambdos. El que
fa d'esta obra a tindre en compte és el seu valor com a document de caracter
social.

L'any segtient, en 1983, a arrel d'una peculiar proposta del petroler multimi-
lionari Herbé Hachuel, nasqué “Entre tinieblas” , protagonitzada per Cristina
Pascual, I'esposa de Hachuel. La pel‘licula tracta de la vida d'una cantant de
boleros que deu demanar refugi en un estrany convent, on viuen recloses les
monges encarnades per Carmen Maura i Chus Lampreave. Eixe mateix any edi-
ta el disc ‘Satanasa’ del duo Almoddévar-McNamara, amb els temes “Me voy a
Usera" | "oy a ser mama" .

En 1984 Hachuel decidi produir”;Qué he hecho yo para merecer esto? encapca-
lada novament per Carmen Maura. Eixe mateix any Almodévar compli un dels
somnis al conéixer el seu admirat Andy Warhol, un dels icones de la moguda.

Mentres filmava per a TVE el curtmetratge “/rayler para amantes de lo prohi-
bido", finalitza el guid de “Matador”, que comenca a filmar a finals de 1985,
amb Antonio Banderas i Nacho Martinez en els papers protagonistes. Esta fou
la primera i Unica vegada que va recorrer a l'ajuda d'un coguionista, Jesus
Ferrero. Una nova etapa comenca amb “Matador”. Havia sorgit un Aimodovar
més madur i més profund, pero no havia perdut un apex del seu humor i de la
seua originalitat.
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En 1986 forma amb el seu germa Agustin la productora “£/ deseo”, que fou I'en-
carregada de realitzar el llargmetratge “La /ey del deseo”. L'any seglient realitza
la seua primera pel-licula rodada en estudi i una de les més memorables de la
seua carrera “Mujeres al borde de un ataque de nervios”, que fou nominada a
'/'Oscar’ com a millor pel-licula estrangera. Amb un elenc compost per Carmen
Maura, Antonio Banderas, Maria Barranco, Julieta Serrano i Rossy de Palma (a
qui havia descobert cantant en un bar), guanya cinquanta premis nacionals i
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“Mujeres al borde de un ataque de nervios”, Pedro Almoddvar

internacionals i fou record de taquilla en tota Europa. La carrera presenta una
ruptura formal a partir d'esta pel-licula, que pot ser considerada com a la seua
ultima comedia propiament dita.

A partir d'esta comedia amb aroma classic, el cine de Pedro Almodovar entra
en una busca de la reformulacio dels sintagmes de la seua condici6 d'autor,
que es tornen reiteratius en tres pel-licules: “jAtame! (1990), Tacones lejanos |
Kika" fins a arribar a “La flor de mi secreto” (1995), que assentaria Almoddvar
com a un dels grans realitzadors del melodrama actual. L'estilitzacio buscant
una plastica propia de les formes del seu cine, acompanyat per la musica d'Al-
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berto Iglesias, feren de pel-licules com “Carne tremula”, “Todo sobre mi madre”
i “Hable con ella”, tres dels melodrames més significatius dels dltims quinze
anys.

jAtame!, protagonitzada per Victoria Abril i Antonio Banderas, suposa un allu-
nyament amb Carmen Maura, perque esta volia protagonitzar la cinta. En ta-
quilla la pellicula fou un exit proper al de “Mujeres al borde de un ataque de
nervios”. Eixe mateix any publica el llibre “Patty Diphusa y otros textos”.

En 1991 s'estrena “Jacones lgjanos”. A I'estrena
assistiren el director amb I'equip artistic (Miguel
Bosé, Marisa Paredes, Victoria Abril, Bibi Ander-
sen, Rossy de Palma) muntats en xanques de
cinc metres d'altura, que eren carrejats per cintes
electriques. La revolada que arma este esdeveni-
ment en la Gran Via, zona de I'espectacle madri-
leny per excel-lencia, es publica en els diaris de
tot el mon i aixo era, precisament, el que buscava
Almodovar.

Després de la seua reconciliacio amb Carmen  “Tacones lejanos”,

) . L P Pedro Almoddvar
Maura, la seua filmografia continua amb “Kika",
protagonitzada per Victoria Abril i Verdnica Forqué. La presenta en el Festival de
San Sebastian. Com a curiositat podem apuntar que en esta pel-licula, la mare
del director, realitza un xicotet paper de presentadora de televisio. Estes inter-
vencions foren habituals, ja que la senyora Paca, mare del director, acostumava
a aparéixer en totes les pel-licules del seu fill amb xicotetes intervencions.

En 1997 Almodadvar es va unir amb Jorge Guerricaecheverria per a escriure un
guio basaten la novel-la “Carne tremula” de Ruth Rendell. La pel-licula fou prota-
gonitzada per Angela Molina i Liberto Rabal. Queden per citar quatre pel-licules

meés: “Todo sobre mi madre”, “Hable con ella”, “La mala educacion” i\ “Volver”.
Amb les dues primeres, Almoddvar ha aconseguit els seus millors exits artistics



i, a més, ha refermat en la memoria col-lectiva les bases estetiques de tot el
seu cine, fent que es reconega un film seu. “7odo sobre mi madre” és un guio
mestre amb una posta en escena magnifica, on Almodavar fa de I'emocio, pur
cine. Amb este film Almoddvar fou premiat a Cannes com el millor director del
certamen, i quanya /'Oscar' a la millor pel-licula estrangera. “Hable con ella”
és una pel-licula més intimista i minimalista: menys personatges, quasi tots
masculins i amb un guié matematic, premiat també amb un Oscar; tracat amb
el-lipsis narratives i “flashbacks”, Almoddvar en esta pel-licula despulla els seus
personatges, donant-los un humanisme i una forca interna enlluernadora.

Li sequix “La mala educacion”, pel-licula en la que torna a recarrer a la critica
religiosa i al mon homosexual, amb la qual és criticat per uns i alabat per altres.
Esamb “Volver” amb la que finalitzem el repas a la seua filmografia. Protagonit-
zada per Penélope Cruzi Carmen Maura, les seues dos muses. En esta pel-licula
torna, com en pel-licules anteriors, a donar el protagonisme a la dona.

En 'actualitat, el cineasta es troba en ple procés de rodatge de la seua ulti-
ma pel-licula, també protagonitzada per Penélope Cruz acompanyada per Lluis
Homar “Los abrazos rotos”, que tracta d'un director de cine que perd la vista
després d’'un accident de transit i de la que prompte podrem gaudir.

“Volver”, Pedro Almodadvar



Com a conclusio, i tornant a I'esperit de La Moguaa, cal destacar que els artis-
tes participants en ella crearen una atmosfera que apareix representada en les
obres d‘art. Aixo és el que ens queda d'este moviment, i esta atmosfera és |a
que esta present en totes les pel-licules de Pedro Almodavar, inclis en aquelles
més intimistes i, aparentment, més allunyades en el temps i en la forma de “/a
Moguda”.






EL CURTMETRATGE

UN TRAMPOLI CAP AL CINE

Autora: MARIA COMES | FAY0S
Traduccio del castella: JOSEP M* RAMON | BELTRAN

El cine és des de fa anys un art de culte que ha evolucionat poc a poc, sense pressa. Els
nous generes i la tecnologia han aconseguit donar-li vida, riquesa, qualitat i un nou im-
puls. Jovens directors amateurs s'han bolcat en el curtmetratge per a poder eixir avant en
un mon complicat i ple de competéncia. L'auge del curtmetratge ja no resulta indiferent a
ningd. Des de grans festivals fins a xicotets certamens locals impulsen este génere i, per
descomptat, L'Eliana és un d’eixos impulsors.

Ja fa més de cent anys que existix el cine.

Ja fa més de cent anys que els germans Lumiere van crear el cinematograf i,
amb ell, I'inici d'una llarga historia on, encara, no existix cap final: la historia
del cine.

“Viaje a la luna”, George Méliés
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Ambdods pensaven que el cine era una invencio sense futur, un aparell per a
utilitzar dnicament en la intimitat d'una casa, allunyat de les grans masses. Els
germans Lumiéere s'equivocaren i el transcurs del temps ho ha demostrat.

El llargmetratge no aparegué com a tal fins els anys vint, on es va definir com
una pel-licula de més d'una hora de duracio. Abans d'aco, tota la produccio ci-
nematografica és curtmetratge, Va comencar George Meliés amb el seu famds
film “Viaje a la luna”, una creacio de tan sols 15 minuts, un eixample de curt
que, a poc a poc, cobraria importancia en el mon del cine.

Fou a partir dels anys noranta quan el curtmetratge comenca a transformar-se
cap a un mode de creacié dinamica i singular, com una forma especial d'expres-
si0 narrativa audiovisual amb entitat i problematica propies.

Pero, sens dubte, una de les caracteristiques més importants d'este genere
audiovisual ha segut i és servir com a escola a nous directors, un trampoli cap a
I'experimentacio cinematografica en un format més menut. Amb el curtmetrat-
ge, els nous directors poden demostrar el seu talent per a poder, posteriorment,
participar en un llargmetratge, objectiu final de quasi tots els realitzadors.

En I'actualitat es pot afirmar que el curt esta passant per un moment d'es-
plendor, esta gaudint d'un auge desconegut fins ara. La rad d'esta explosio
cultural es deu, sobre tot, a I'abaratiment de les noves tecnologies digitals i el
seu apropament a la produccio amateur. Esta expansio creativa ha suposat una
revolucio en el mon del curtmetratge, en el que els jovens realitzadors poden
esquivar les grans despeses de produccio i distribucio que fins ara suposava la
realitzacio d'estes xicotetes obres. Es un génere en el qual prolifera la creacid
autodidacta, un nou mode de generar cine.

El mon del curt pot arribar a ser la revolucio dels mitjans de comunicacio, es pot
observar com un simple curt passa de I'anonimat a |'estrellat gracies a la “red
de redes”, i és que Internet esta reescrivint una nova era i molts encara no son
conscients.
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En un ambit cibernétic ja es po-
den trobar pagines web amb curt-
metratges ‘online’, informacio de
festivals i inclis concursos, tot
elaborat Unicament per a la pla-
taforma digital, com és el cas de
la pagina www.solocortos.com.

En ella es presenten una serie de &
curts dividits en categories, I'Gni- L0 que i quieras oir’, Guillermo Zapata

ca caracteristica que compartixen €s que tots son de parla hispana. Este és
un mode molt senzill dentrar a formar part del curtmetratge com inici d'una
carrera més ambiciosa, tenint en compte que este genere curt deu fer front als
problemes de produccio, la dificil rendibilitat de la inversio i els alts costos del
suport cinematografic, sovint impediments per als realitzadors.

Una curiositat del curt en el mon cibernétic és que el curtmetratge mes vist
del mon és espanyol. Es titula “Lo que tu quieras oir” i el seu autor, Guillermo
/apata, prengué la decisio de penjar-lo en la xarxa, concretament en Youtube.
A partir d'eixe moment comencaren a visitar-lo internautes i a recomanar-lo
a altres. En tal sols un any s'ha convertit en el tercer video més vist de la his-
toria, amb 64 milions de descarregues. El més rellevant d’este video és, sens
dubte, que ha aconseguit la fama gracies a Internet i el seu tipus de lliceéncia
‘Creative Commons” que permet visionar-lo lliurement. Pero no sols Internet ha
contribuit a esta expansio cinematografica del curt. També s'han multiplicat
els certamens d’este genere tant a nivell internacional com a nivell nacional i,

inclds, municipal.

Festivals, mostres i escoles

La demanda de curtmetratges ha aconseguit cotes inimaginables, tanta que
I'oferta ha hagut de reaccionar davant un public desitjos de festivals, certa-



mens 0 mostres, qualsevol element que els ajude a submergir-se en este mon
de curts.

“Fl festival Internacional de Cine Pobre de Gibara” ciutat situada al sud de Cuba,
acull tots els anys creacions de directors de tots els llocs del mon. El president
del festival, Humberto Solas, aclarix que “cine pobre no vol dir cine faltat d'idees
0 de qualitat artistica” sin6 que es referix a “un cine de restringida economia”

Al festival no sols es pot concursar amb curtmetratges, també amb llargs, gui-
ons, maquetes i inclds realitzacions de videoart. En totes les seccions del festi-
val predomina una regla comuna: la creacio deu ser de baix pressupost.

Nacho Ruipérez, un valencia resident a L'Eliana, fou el director premiat al millor
curtmetratge de ficcio en 2007 en este festival amb la seua creacio “La - mal tra-
tada- historia de Maria”. Este jove director de 25 anys contacta amb el festival
en la universitat de Gandia on Solas acudi a donar una xerrada.

Ter. Premi L’Eliana Curt “La gran revelacion”, de Santiago de Lucas
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Aco demostra que molts festivals son desconeguts per la seua escassa publi-
citat per0 abastables per a directors novells que intenten donar un salt cap al
panorama internacional.

En Espanya també s'observa una oferta cada dia major al mercat del curtme-
tratge. Un eixample del que es diu és el ‘Premi Bancaixa de Curtmetratges’ i el
‘Certamen Nacional de Cortometrajes’ d'Alcala de Henares.

El ‘Certamen Nacional de Cortometrajes”d’Alcala de Henares esta englobat dins
del Festival Alcine’. Este és un dels certamens de curtmetratges més impor-
tants en I'ambit nacional i un dels esdeveniments culturals de pes d'una de
les ciutats universitaries per excel-léncia. Santiago Segura, Alex de la Iglesia,
Amenabar o Isabel Coixet han passat per este festival que s'ha convertit en
un pas cap a |'especialitzacio en el curtmetratge i un element en la iniciacio
cinematografica. La participacid en este certamen és oberta per a directors
desconeguts, ja siguen espanyols o no, tenint en compte que una de les condi-
cions per a participar és que la copia d'exhibicio de les pel‘licules no parlades
en castella deura estar subtitulada en aquest idioma. La data limit d'inscripcio
és I'u de setembre.

En I'ambit autonomic també ha augmentat |'oferta de festivals des de fa uns
anys cap aci. Nacho Ruipérez i Joan Verdu, els creadors de la premiada i ja
anomenada “La - mal tratada - historia de Maria” expliquen que la immensa
majoria de jovens realitzadors i directors valencians van de festival en festival
amb les seues creacions darrere d'ells, pero el cert és que “ a /'hora de donar el
pas al llarg la gent emigra a Madrid, ja no es queden a Valencia”. Com ells opi-
nen molts directors que es mouen en el sector del curt com Alberto Arguelles
0 Pau Vergara.

Encara aixi, tots son conscients de que el curtmetratge valencia esta passant
per un bon moment, ja que este dltim any s'han presentat a ‘Cinema Jove’ més
de sis-centes creacions, cosa que és possible gracies a les ajudes institucionals,
de les conselleries i del Govern central. A més, des del punt de vista de Rui-
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Premi Pais Valencia “Al Revés”
de Marcos Gisbert

pérez i Verdd, I'augment
de festivals i I'aparicio de
les cameres digitals, més
barates d'adquirir, també
han ajudat a impulsar este
auge.

‘Cinema Jove” és un festi-
val de cine internacional
amb una gran importancia
per als realitzadors valencians ja que Valencia es convertix cada estiu en un lloc
de reunio d'artistes i creadors de tots els racons del mon. En les seues dues
seccions de competicio s'integren llargs i curtmetratges. Esta és una aposta
pel cine de qualitat per a tot tipus de public, que ha aconsequit situar ‘Cinema
Jove’, i per tant Valencia, entre els cinc festivals internacionals de cine més
importants d'Espanya, una oportunitat per a aprofitar al maxim per als creadors
de terra valenciana.

“Cartell de curt”, de L Fliana

Tambe els pobles de la Comunitat s'unixen a este nou furor pel curt. Nostra
localitat també s'unix a esta febre de curtmetratges amb 'L Fliana de curt’, un
certamen amb menor cabuda en el mon dels festivals, pero important perque
impulsa el cine de baix cap a dalt. Este certamen esta recolzat per I'ajuntament
del poble i és una de les primeres iniciatives culturals de la localitat. L'alcalde
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de L'Eliana, José M? Angel, destaca este festival com “ una aportunitat per a
donar a conéixer €l treball d‘artistes emergents de la Comunitat” | anuncia la
creacio d'un Laboratori Audiovisual per a experimentar formes d’expressio.

Pero L'Eliana no sols presenta este festival proxim i abastable per a aquells més
novells, també compta amb una xicoteta escola-taller cinematografica apta per
a jovens de 12 a 30 anys, batejada com “Este estiu rodem”. Jovens de L'Eliana i
de pobles veins gaudixen des de fa quatre anys d'esta escola-taller que els aju-
da a ficar-se amb contacte amb la teoria audiovisual de mans de professionals
i a crear les seues propies histories cinematografiques amb materials facilitats
per ['Ajuntament.

Aco ve a demostrar I'interés que desperta este genere relativament jove, no
sols a nivell internacional i de grans festivals, sind també a nivell de xicotetes
mostres locals i/o experimentals.

Ara hem de preparar-nos per al nou génere que esta prenent forma als dltims
temps, el migmetratge. Siga com siga, el bon cine siga curt, mig o llarg sempre
sera benvingut.






CINEMA ESPECTADORS |
ALGUNA COSA MES

Autor: MANUEL S. JARDI

Les sales de projeccio perden espectadors any rere any. Des de fa temps que
ho constata I'Institut de Cinematografia i de les Arts Audiovisuals, depenent
del Ministeri de Cultura. El 2007 van ser vint milions de butaques buides, en
relacio a l'assistencia a sales en 2006. No es un fenomen exclusiu a Espanya,
perque passa també en els paisos més desenvolupats. Pero aci els efectes pot-
ser es noten més. Perque, al descens d'espectadors, cal afegir el tancament de
cines. Queda lluny I'epoca en que hi havia sales a gairebé tots els pobles, i a les
grans ciutats competien les exhibidores d'estrenes, les de reestrena i les sales
amb sessio continuada. Els edificis modernistes, art deco i palaus neoclassics
amb gran capacitat van anar desapareixent. |, com un reflex trist en I'entorn
urba, alguns indrets de les ciutats van anar enfosquint-se, a mesura que |'oci
cinematografic es traslladava als afores. En alguns casos, els cines que no van
esdevenir locals per a oficines 0 mercaderia especulativa, foren reconvertits en
sales petites per a multiplicar |'oferta. En algun moment semblava que I'antic
esplendor de la pantalla gran retornava al seu lloc. Pero fins i tot aquestes sales
petites han acusat la crisi d'espectadors i sobreviuen amb I'espasa de Damo-
cles, sense que el seu desti depenga necessariament de la cartellera que pre-
senta. Hi ha multiples causes per a explicar el declivi. Des del preu de I'entrada
que allunya de les sales considerables minories, sobretot en epoques de va-
ques flaques, fins a la subjectivitat amb que els espectadors potencials acullen
I'oferta d'estrenes setmanals. La tecnologia també conta. Les grans pantalles
de televisio amb gran definicio que releguen els vells monitors de les 625 linies,
I'accés Internet per a capturar, ni que siga irregularment, determinades pel-
licules sense eixir de casa... i amb el rebost i la nevera a |'abast. Hi ha, també, |a
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peresa, I'oci alternatiu, aixo que els economistes anomenen el cost d'oportuni-
tat, és a dir, I'eleccio del subjecte davant una serie de bens, considerant que els
recursos (diners) son escassos. | no cal afegir la programacio televisiva, perque
atesa la calamitat de |'oferta qualsevol diria que les diverses cadenes s'han
aliat amb la industria cinematografica per a evitar que el personal es quede a
casa. La realitat és la que és. Les sales de cine perden espectadors. En canvi, |a
terrassa d'estiu de |'Eliana va superar |'Ultima edicio els 20.000 assistents. Més
que mai. Aleshores? Certament hi havia factors invariables i comuns a d'al-
tres anys: televisio avorrida, cadires de plastic, preu subvencionat de I'entrada,
possibilitat de sopar i de fer tertulia aprofitant la temperatura estiuenca, etc.,
potser el factor determinant fou la qualitat de I'oferta. Fora interessant que els
organitzadors plantejaren una enquesta per a d'aci uns mesos, quan s'hagen
d'obrir les taquilles, a fi de coneixer els gustos, motius de I'eleccio i recomana-
cions dels espectadors. Si aquestes projeccions a la serena funcionen, allo que
cal és refermar i millorar I'invent. De segur, pero, que les nits van ser desiguals
quant a I'exit de la convocatoria. Totes les pel-licules havien estat estrenades
en sala. Per tant, bona part dels espectadors veien el film per segona vegada,
descomptats aquells que, menys exigents respecte de la qualitat del so, de la
pantalla o del seient, van fer coincidir el desig i I'ocasié de veure la pel-licula
en aqueix escenari i no en cap altre. Tot i aix0, hi van haver sessions ambh molta
gent i unes altres amb moltes cadires apilades. Que motiva |'espectador a seu-
re’s per veure una pel-licula? Per que aquesta pel-licula si, i aquesta altra, no?
Els gustos del consumidor son un misteri. O no tant, si atenem a I'estadistica
oficial. Els empresaris de cine atribueixen bona part dels seus mals a les des-
carregues (il-legals?) per Internet. Perd, deixant a banda el mon estrictament in-
dustrial —produccio, distribucio, exhibicio, star-system, legislacio més o menys
proteccionista, negocis, critica, enginy, professionalitat, mitjans, amateurisme,
marketing...-, que seria motiu d'una o mltiples tesis doctorals, no deu ser ca-
sualitat que hi haja films amb molt d"exit i uns altres efimers, que passen sense
pena ni gloria. | no necessariament per falta de qualitat.
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Corria la primera meitat dels anys

setanta, del segle passat, que van

estrenar una pel-licula en una sala

d'aquelles que s'anomenaven “de

arte y ensayo”. El film es titulava

Cuerno de cabra, en al-lusio a I'arma

que feia servir una jove pastora en

la Bulgaria del segle XVII per a exe-

cutar una venjanca. Aquella projec-

ci0, més aviat en color sepia abans

que no blanc i negre, congregava

cues de gent davant la taquilla.

Hostia, vaig pensar, com de bo ha

de ser el cinema bulgar. El secret de

I'exit havia consistit a explotar pu-

blicitariament que els espectadors

no podien perdre’s els primers deu

minuts de pellicula. Efectivament, una de les primeres sequencies il-lustrava
una violacio escabrosa que permetia fer una ullada breu, un vist i no vist, a
determinades parts de I'anatomia femenina. A pesar de |'obertura economica
i que encara estava per arribar la primera crisi del petroli, allo ben cert és que
en altres aspectes de la vida encara s'hi passava molta gana. Aixo mateix ex-
plica les cues, igualment llargues, per a veure Helga, un documental del 1968
amb un part inclos, que les escoles alemanyes projectaven als xiquets com a
complement de I'educacio sexual. Aci, tot i demanar el DNI a les taquilles, fou
una de les pel-licules més vistes pel public adult i no només pels estudiants de
ginecologia i obstetricia.

“Cuerno de Cabra”, de Metodi Andonov

En passar I'epoca del ‘destape’, la normalitat va tornar a les taquilles. El cinema
espanyol, que havia assolit una certa categoria des de molt abans amb |'obra
dels Bardem, Berlanga, Fernan Gomez i Saura, entre d'altres, va adquirir i con-
solidar una posicio subsidiaria respecte de les produccions nord-americanes. |
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aixi continua passant, a pesar de les legislacions més o menys proteccionistes
que van succeint-se; d'algunes pel-licules que combinen exit i qualitat; i de les
comptades produccions que llueixen un o altre merit. Cada any es roden de-
senes de metratges, pero molt pocs es mantenen a les cartelleres. Molt sovint
no és per falta de qualitat, sind d'interes. De I'interes de I'exhibidor a renovar
I'oferta. | perqué la recaptacio funcione, I'allau d'estrenes de Hollywood és allo
que més importa. La resta no és imprescindible. Sobretot si la resta és cinema
europeu o estrictament espanyol. Si les histories i guions tampoc no motiven
I'espectador, el resultat son faves comptades. Les dades del Ministeri de Cultu-
ra a proposit de les pel-licules més solvents dels primers vuit mesos del 2008,
son ben il-lustratives.

Les pel-licules més vistes

o RECAPTACIO

N FILM NACIONALITAT (EN MILIONS)

INDIANA JONES Y EL REINO DE LA
ESTATS UNIT.

1 CALAERA DE CRISTAL STATS UNITS 203

2 | HANCOK ESTATS UNITS 14,7

3 | KUNG FU PANDA ESTATS UNITS 12.2

4 | LAMOMIA. LA TUMBA DEL EMPERADOR | ccrroni7s 105
DRAGON
LAS CRONICAS DE NARNIA.

g EL PRINCIPE CASPIAN ESTATS UNITS 86

6 | 10.000 ESTATS UNITS 8,2

7 | LOS CRIMENES DE OXFORD ESPANYA 8,1

8 | EL CABALLERO 0SCURO REGNE UNIT 8,1

9 | WALL-E BATALLON DE LIMPIEZA ESTATS UNITS 78

10 | MORTADELO Y FILEMON: SALVAR LA ESPANYA 76
TIERRA

Font: Ministeri de Cultura. Avang provisional gener-agost 2008



Les balances provisionals sobre allo
que va passar durant els primers vuit
mesos del 2008, son ben il-lustratives.
Set de les deu pel-licules més taqui-
lleres eren produccions dels Estats
Units: /ndiana Jones, Hancock, Kung
Fu Panda, La Momia, Cronicas de Nar-
nia... Una altra, £/ caballero oscuro,
era una produccio britanica i les altres
dos, espanyoles: Los crimenes de Ox-
ford i Mortadelo y Filemon Mision: sal-
var la Tierra. S'ha de recorrer la llista
uns altres deu llocs per a trobar una
altra pel‘licula espanyola. Espanyola,
amb totes les reserves, ates que es
tracta de Asterix en los Juegos Olimpi-
cos, rodada a Alacant. Probablement
les subvencions que tan generosa-
ment atorga la Ciudad de la Luz i que
ara questionen les autoritats de la
competencia de la Comissio Europea,
amb tota la ra6, ajuden a conformar la nacionalitat del film, més que no la pro-
duccio, el director, els protagonistes i gairebé tot I'equip tecnic.

“Indiana Jones”, de Steven Spilberg

Com esta el mercat (%)

AREA PRODUCCIO FILMS ESPECTADORS | RECAPTACIO
ESTATS UNITS 39,26 74.15 74,47
UNIO EUROPEA 49,82 22,42 22,10

Font: Ministeri de Cultura. Avanc provisional gener-agost 2008



“La Soledad” De Jaime Rosales -Foto: The Match Factory/Nirvana Films/Wanda Vision/Album

Com esta el mercat espanyol (%)

ESPECTADORS RECAPTACIO
ESTATS UNITS 7.945.271 44.786.274,09 €
UNIO EUROPEA 59.114.381 339.691.586,01 €

Font: Ministeri de Cultura. Avang provisional gener-agost 2008

Les dades canten. Per a la industria nord-americana, els espectadors son un
element fonamental. | als espectadors espanyols els tenen presa la mesura.
En canvi, la filmografia europea, molt particularment I'espanyola, sembla que,
sense rebutjar I'exit, o0 més exactament el desig de mantenir-se unes quantes
setmanes en les sales d'exhibicio, continua pegant-li voltes a una serie d'ar-
guments i de maneres de fer que dificilment podran fer front a I'aclaparadora
hegemonia nord-americana. A Hollywood ho tenen clar: el negoci és el negoci. |
per a obtenir rendibilitat, a diferencia del que s'esdeve a Europa —i especialment



a Espanya- no calen subvencions
publiques, ni factors culturals di-
ferencials que actuen com a fac-
tors economics proteccionistes,
concebuts per a limitar la compe-
tencia. Compte, pero, davant ra-
onaments de caire economicista:
la indUstria nord-americana, per
les seues caracteristiques, manté
una forta tendéncia al monopoli,
sense parar-se en cap mena d'es-
crupols. Que els hi pregunten als
exhibidors espanyols sobre les
condicions que imposen les pro-
ductores i distribuidores dels “exi-
tosos’ films ‘made in Hollywood".
El proteccionisme no té molt de
credit, pero sense els diners pu-
blics probablement no hi hauria
cinema espanyol. Ni productors
espanyols que fan negoci amb el
proteccionisme. Tampoc no sem-
blen molt eficaces les mesures

“Las 13 Rosas”, de Emilio Martinez Lazaro

que obliguen a les televisions, publiques i privades, a invertir una part dels seus
pressupostos en produccions audiovisuals. Pellicules que molt sovint ignora la
cartellera 0 acaben emetent-se a hores impossibles pels diversos canals televi-
sius. | tot aixo amb independencia de la qualitat. La glestio és: pot sobreviure
la ficcio d’un cinema sense espectadors?

A la vista d'una realitat conformada per I'hegemonia de les produccions nord-
americanes, podriem interpretar que els espectadors no pinten gran cosa en el
circuit. Error. Pel-licules com ara Sexo en Nueva York van quedar a molta distan-
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cia d' /ndiana Jones y el reino de la calavera de cristal. | molt per darrere de I'es-
panyola Los crimenes de Oxford quant a recaptacio en taquilla. Probablement
resulta injust que films amb bona acollida com ara £/ orfanato, Mar adentro, Las
alas de la vida, Rec, El laberinto del fauno, Las trece rosas o Los girasoles cie-
gos, entre moltes altres, no arriben a I'exit d'unes produccions nord-americanes
d'una qualitat a vegades més que discutible. | tampoc no podem oblidar tota
I'oferta de comedies amb sabor madrileny, que passen sense pena ni gloria per
tota la geografia de cines i mini-cines, potser merescudament. Marketing, sales
d’exhibicio condicionades per practiques comercials que allunyen, amaguen o
ignoren el cine europeu, el mateix mon dels negocis... son factors que condicio-
nen |'oferta. Perod I'espectador és un univers heterogeni que tria. Des de la ses-
sio a la que vol anar, fins a la pel-licula amb que evadir-se. | ho fa, entre altres
factors, condicionat pels biorritmes que el dominen en el mateix instant de fer
I'eleccio. Certament ja no hi ha John Ford, ni Houston, ni Fernan Gémez, ni els
Bardem i Berlanga del segle passat. Ni Rita Hayworth, ni Glen Ford, ni Alberto
Closas. Perd n'hi ha d'altres. | hi ha els efectes especials, la comoditat de les
sales, etc. Tot plegat, insuficient per a posar remei als desequilibris del mercat,
pero si la pel-licula paga la pena, hi ha moltes possibilitats que la taquilla funci-
one. Fins i tot potser que amb independencia dels critics. Els mateixos que, sal-
vant distancies i generacions, suportaven, inamovibles fins a I'Ultim fotograma,
Cuerno de cabra, aquella joia de cinema bulgar dels anys setanta.
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